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Foto omslag: Jacoba van Tongeren geschilderd
door Max Nauta, (1896-1957), 1945.

In deze Historica staan vrouwen centraal die bewust of onbewust hun eigen weg ko-
zen in het leven. De eerste twee artikelen gaan over de Tweede Wereldoorlog. De
vergeten verzetsheldin Jacoba van Tongeren zag haar rol als leidster van de Groep
2000 als een opdracht die vervuld moest worden. Antia Wiersma zoekt in de schrijf-
stijl van Jacoba van Tongeren een verklaring voor de vraag waarom historici haar tot
nu toe over het hoofd hebben gezien. Volgens Wiersma zat er achter het handelen
van Van Tongeren een bewuste keuze. Sietske van der Veen onderzoekt in haar arti-
kel de motivatie van verpleegsters die dienst namen voor de Nederlandse Ambulan-
ce aan het oostfront. Na de oorlog werden zij beschouwd als ‘foute vrouwen’. Zijzelf
beriepen zich echter op hun roeping als verpleegster. 
Dawn Skorczewski spreekt in haar interview met Historica over de ‘unhistoric acts’
van vrouwen in het verzet: zij moesten juist niet opvallen en ervoor zorgen dat alles
normaal leek, zodat verzetsdaden konden worden gepleegd. Skorczewski begon
haar wetenschappelijke carrière met onderzoek naar de Amerikaanse dichteres
Anne Sexton, die in haar gedichten (on)verbloemd sprak over haar incestverleden
en kan achteraf gezien worden als een vroege voorloper van de #MeToo-beweging.
Irene Geerts analyseert de genderrollen in bestsellers over heroïneverslaafden uit
begin jaren tachtig. Zij laat zien dat in deze verhalen vooral de nadruk werd gelegd
op het feit dat de verslaafde meisjes zelf voor de heroïne hadden gekozen – een
echo van het gedachtegoed van de tweede feministische golf – in tegenstelling tot
schrikbeelden van morfineverslaafde vrouwen van rond 1900, die juist werden ge-
bruikt om de feministes van toen in diskrediet te brengen.
Liza van Kuik laat zien hoezeer architecte Margaret Kropholler zich bewust was van
haar positie als vrouw in een mannenberoep en hoe zij zich inzette om de stem van
de (huis)vrouw door te laten klinken in haar ontwerpen van huizen. Als laatste onder-
zoekt Kaat Capelle de positie van de moeder in de voogdij in het Antwerpen van de
zestiende eeuw en constateert zij dat die een relatief grote handelingsvrijheid bezat.
Ook de redactie kwam deze keer voor een keuze te staan: en daarom leest u Histori-
ca nu op een nieuw formaat.

Greetje Bijl, hoofdredacteur Historica
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2015: “Als ik nu teruglees wat ik in 1980 over het werk van

Jacoba van Tongeren schreef, treft mij vooral dat ik destijds

niet dieper inging op het bijzondere gegeven dat Groep 2000

door een vrouw werd geleid. Dit is des te opvallender, omdat

mijn streven was de rol van vrouwen uit de schaduw van

mannen te halen. […] Achteraf bezien denk ik dat dit te ma-

ken heeft met de aard van haar verslag van de geschiedenis

van Groep 2000. […] Deze stijl van geschiedenis schrijven

onttrekt de achterkant van het verhaal aan het zicht.’’3

In dit artikel wil ik de memoires die Jacoba van Tongeren

schreef in de jaren zestig van de vorige eeuw en het Beknopt

In juli 1945 bracht Jacoba van Tongeren, verzetsstrijdster en
leidster van de Groep 2000, een bezoek aan Prins Bernhard
op Paleis Het Loo. Tijdens die gelegenheid bood zij haar Be-
knopt Verslag van Werkzaamheden van de Groep 2000 aan.
Op de vraag van Prins Bernhard hoe zij als vrouw deze ver-
zetsgroep had kunnen leiden, omdat zijn ervaring was ‘’dat
de oud-illegalen of lui zijn of een gemis aan discipline heb-
ben’’, gaf Jacoba van Tongeren eerst een toelichting op de
kerkelijke achtergrond van haar groep om vervolgens te
antwoordden: ‘’Immers onze groep is als het ware een groot
gezin en hierdoor was voor mij een zeker moreel overwicht
op misschien anders zware jongens mogelijk.’’ Een en ander
ontlokte Prins Bernhard vervolgens de opmerking: ‘’In u
zijn tien generaals verloren gegaan’’.1

/ Antia Wiersma /

IIn 2017 maakte ik voor het eerst kennis met Jacoba van Ton-

geren (1903-1967) toen ik gevraagd werd de 4 mei-lezing te

houden over vrouwen en verzet in het Amsterdamse stads-

deel De Baarsjes. Haar verhaal greep me en liet me niet meer

los. Gedurende de Tweede Wereldoorlog leidde zij de ver-

zetsgroep genaamd Hervormde Groep 2000. Direct na de

oorlog schreef zij een Beknopt Historisch Verslag waarin zij

zakelijk verhaalde over de vele activiteiten van haar verzets-

groep en summier haar eigen rol beschreef. In de jaren zestig

van de vorige eeuw gaf zij enkele interviews aan landelijke

media en schreef haar memoires in briefvorm. Desondanks

werd ze geen bekende verzetsvrouw, in tegenstelling tot bij-

voorbeeld Hannie Schaft, en verdween haar naam uit de col-

lectieve herinnering. In 2015 publiceerde haar neef, Paul van

Tongeren, haar herontdekte memoires en voorzag deze van

commentaar. Dat boek én de vele publicitaire activiteiten

erom heen, maken dat de naam van Jacoba van Tongeren te-

genwoordig bredere bekendheid geniet. 

Onder moeilijke omstandigheden en met gevaar voor ei-

gen leven bouwde Jacoba van Tongeren gedurende de oor-

logsjaren een effectief verzetsapparaat op en redde zij velen

het leven. Ik vroeg me af hoe het mogelijk was dat deze

vrouw zolang relatief onbekend gebleven is, ondanks alle

aandacht die er de afgelopen decennia is geweest voor vrou-

wen in de oorlog mede dankzij het baanbrekende werk van

bijvoorbeeld Marjan Schwegman en Jolande Withuis.2

Schwegman zegt hierover in het voorwoord van het boek uit

De memoires en herinneringen van Jacoba van Tongeren (1903-1967) onder de loep 

Er is een opdracht 
die vervuld moet worden

Jacoba van Tongeren, 
geschilderd door Max Nauta (1896-1957), 1945

>>
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Historisch Verslag van de werkzaamheden van Groep 2000

uit 1945, kritisch beschouwen om te begrijpen wat het in die

schrijfstijl is, dat maakt zij zo lang uit het zicht van historici

is gebleven.4 Tevens kijk ik naar de manier waarop Paul van

Tongeren de context beschrijft waarin zijn tante opereerde en

wat het effect van die beschrijving is in interactie met de

woorden van Jacoba van Tongeren. Immers de manier waarop

Paul van Tongeren de daden en motieven van zijn tante toe-

licht, heeft invloed op de manier waarop wij als lezers kijken

naar Jacoba van Tongeren. Sue Lovell noemt deze interactie

de (mis)representatie het ‘kwetsbare’ biografische subject dat

door de reconstructie van haar leven, ontdaan wordt van haar

eigen wil en waarop de biograaf zijn of haar eigen verlangens

projecteert.5 Het doel van dit artikel is meer licht te werpen

op de vraag welke narratieven Jacoba van Tongeren hanteer-

de en hoe de woorden van Paul van Tongeren die narratieven

bevestigen of ontkennen. De basis voor deze analyse vormt

Jill Ker Conway’s boek When Memory Speaks. Reflections
on Autobiography uit 1998. Conway schetste de historische

ontwikkeling van de autobiografie door de eeuwen heen en

beschreef hoe vrouwen hun stem konden laten horen. In het

vroege genre van de mystieke levensbeschouwingen waren

de relatie tot God en de goddelijke verlichting het leidmotief.

Vanaf de achttiende eeuw ontstond de romantische (auto)bio-

grafie en literatuur. Daarin ging het om de zoektocht van de

heldin naar dé ware. Dat vormde de basis van het verhaal dat

eindigde op het moment waarop deze ware gevonden was,

met als gevolg dat vrouwenlevens complementair aan die

van mannen waren. Tegenover deze romantische heldin

stond het anti-type van de intrigante. Een vrouw die wel haar

eigen lot in handen nam en daar naar handelde, maar die

vrijwel altijd negatief beoordeeld werd. Halverwege de ne-

gentiende eeuw, onder invloed van het opkomende feminis-

me, ontstonden nieuwe varianten op de romantische heldin,

de professionele heldin en de rebellerende heldin. Deze vrou-

wen handelden in het dagelijks leven actief, hadden ambities

en streefden hun doelen na, maar beschreven hun handelen

in de passieve vorm en gebruikten verhullend taalgebruik zo-

dat hun levensbeschrijving viel binnen de geldende gender-

stereotypen in de samenleving en daarmee acceptabel waren

voor hun publiek. Het gevolg was dat de indruk ontstond dat

hun succes ‘hen was overkomen’. Conway stelde in haar

boek dat we er zeker van kunnen zijn dat wanneer vrouwen

zich verbergen achter deze passieve en verhullende vormen

van beschrijven, ze actief gehandeld hebben volgens een

voorbedacht en rationeel plan. Haar these roept de vraag op

of deze vrouwen bewust deze verhullende narratieven toe-

pasten, of dat er sprake is van een geïnternaliseerde code

passend bij de geldende culturele en sociale opvattingen. Het

antwoord op die vraag blijft veelal bij speculeren.6

Door allereerst kort haar leven tot het uitbreken van de

Tweede Wereldoorlog en de manier waarop zij betrokken

raakte bij het verzet te schetsen, wil ik inzicht in haar achter-

grond geven. Daarna volgt een toelichting op de Hervormde

Groep 2000 waarvan Jacoba van Tongeren de leidster was

om vervolgens de twee autobiografische bronnen, het Be-
knopt Historisch Verslag en haar memoires, en de toelichting

door Paul van Tongeren op die bronnen, nader te analyseren.

Korte biografie

Jacoba van Tongeren werd geboren in 1903 en groeide de

eerste jaren van haar leven op in Nederlands-Indië. Zij was

het derde en jongste kind van Hermannus van Tongeren, ge-

nie-officier bij het Koninklijk Nederlands Indisch Leger

(KNIL) en de onderwijzeres Jeanne Holle. Van haar vijfde

tot haar dertiende woonde zij, zeer ongebruikelijk, alleen met

haar vader in Atjeh waar hij bruggen aanlegde in het oer-

woud terwijl haar moeder en oudere zus in Batavia woonden

en haar oudere broer bij zijn grootouders in Nederland. Uit

de memoires blijkt dat zij pas op latere leeftijd begreep dat

zij een door haar moeder ongewenst kind was, wat veel voor

haar verklaarde. In het oerwoud ging zij niet naar school

maar onderrichtte haar vader haar. Haar opvoeding was mili-

tair van aard zoals ook blijkt uit haar herinneringen aan haar

jeugd. Die zijn doorspekt met militaire verwijzingen door het

gebruik van woorden zoals ‘insubordinatie’, ‘plichtsver-

zuim’, ‘taptoe’, ‘Generaal’ en ‘krijgsraad’7. Terugkijkend in

de jaren zestig van de vorige eeuw op haar vroege jeugdjaren

schreef zij in haar memoires: “t Was alles gebod en verbod:

Plicht! Hard? Misschien maar dan heb ik in die onvergetelij-

ke jaren toch nooit gevoeld. Wel heb ik de tederheid gemist,

de liefde van een moeder, de huiselijkheid en warmte van het

gezinsleven. Mijn leven was een leerschool van de eerste

jeugdjaren af.’’8 Terug in Nederland ging het gezin, weer

verenigd, wonen in Amsterdam waar Jacoba van Tongeren

naar het gymnasium ging. Daar wreekte zich de jarenlange

scheiding evenals het beperkte onderwijs en de andersoortige

opvoeding die zij had genoten. Dat weerspiegelde zich onder

andere in spanningen thuis en slechte cijfers op school met

als gevolg dat zij mikpunt van spot was, thuis en in de klas.

Haar middelbare schooltijd karakteriseerde ze als “voor mij

Pasfoto Jacoba van Tongeren
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tot de voor mij beslissende stap.’’13 Al snel na het uitbreken

van de oorlog raakte ze ook betrokken bij de oprichting en

uitgave van de jonge verzetskrant Vrij Nederland. Eind fe-

bruari 1941 werd het grootste deel van deze verzetsgroep op-

gerold, de leden opgepakt en vastgezet door de Duitse bezet-

ter. Dit einde van Vrij Nederland betekende tegelijkertijd het

begin van de Groep 2000, die toen nog de Groep Zonder

Naam heette. Deze groep richtte zich onder andere op hulp

aan onderduikers. 

Eind jaren dertig had Jacoba van Tongeren een baan als

maatschappelijk werkster gekregen. Die baan werd geduren-

de de oorlog haar dekmantel. Onder de vlag en in dienst van

de Hervormde Kerk bouwde Jacoba van Tongeren een goed-

lopende organisatie op die gedurende de hele oorlog onder

meer onderduikers verzorgde, de voedselvoorziening gaande

hield en ziekenzorg regelde. Financiering hiervoor kwam uit

kapitaal van de Vrijmetselarij, dat via haar vader beschikbaar

was gekomen, en van de Hervormde Kerk. Dat het werk niet

zonder gevaar was, realiseerde Jacoba van Tongeren zich ter-

dege, daarom ontwikkelde zij een code die haar groep en de-

genen die zij onder hun hoede hadden, beschermde. In het

Beknopt Historisch Verslag uit 1945 schreef ze over de les-

sen van haar vader die haar tot de ontwikkeling van deze

code brachten. “Zoo heeft hij mij onmiddellijk ingewijd in

het gebruik van de militaire en andere codes. lederen middag

werden daar eenige uren aan gespendeerd, en nog kort voor

zijn arrestatie nam hij de hoofdzaken nog eens met mij door.

[…] Eén ding stond echter vast: namen en adressen moesten

verdwijnen!’’14 Paul van Tongeren versterkt dit door in de

toelichting bij de memoires expliciet een deel van de eer

voor het ontwikkelen van die code toe te laten vallen aan

haar vader: “Ze herinnert zich een van haar vaders stelregels:

geen risico op risico stapelen. […] Ze herinnert zich de les-

sen van haar vader en de militaire veiligheidsbeginselen die

haar heeft bijgebracht. Dan komt ze op een idee dat de

Groep 2000 veiliger door de oorlog zal loodsen: de code.’’15

kwam de eenzaamheid na die dertien jaren. De eerste jaren

in Holland.’’9

Aan het einde van de jaren twintig, na een opleiding tot

verpleegster, werd Jacoba van Tongeren ziek. Zij kreeg een

streptokokkeninfectie en was zeven jaar aan bed en huis ge-

kluisterd. Halverwege de jaren dertig ging zij kuren in

Amersfoort. Daar ontmoette Jacoba van Tongeren de ver-

pleegster Nel Wateler met wie zij in Amsterdam ging samen-

wonen. In het Beknopt Verslag uit 1945 gebruikte Jacoba van

Tongeren de neutrale beschrijving van ‘huisgenoote van

2000’ voor haar. Zij beschreef ook hoe Wateler als ‘propa-

gandiste en voorvechtster’ van de Groep 2000 optrad en te-

gelijkertijd als poortwachter zorgde voor haar vriendin.

“Geen dankbare taak overigens!’’, schreef Jacoba van Tonge-

ren. “Was echter haar houding niet zoo streng en consequent

geweest, dan had dit zeker ook voor het werk zijn noodlotti-

ge gevolgen gehad, vooral in den eersten tijd, na het overlij-

den van mijn Vader, toen bij ons de deur platgeloopen werd

door adspirant onderduikers en illegale werkers, die allen

meenden, dat ik als dochter van wijlen den Grootmeester,

hen wel verder zou kunnen en willen helpen.’’10 Paul van

Tongeren schrijft verhullend dat de twee vriendinnen waren

en expliciteert dat in een voetnoot als ‘levensgezellinnen’. In

haar memoires schreef Jacoba van Tongeren, naast feitelijke

beschrijvingen van hun dagelijks leven, meerdere malen over

haar gevoelens voor Nel Wateler. Woorden die Paul van Ton-

geren wel letterlijk citeert. Op een herdenkingsbijeenkomst

vlak na de oorlog richtte zij zich tot haar met de volgende

woorden: “Toch is het mij een behoefte je hier te zeggen

hoezeer wij in deze jaren en door het werk onze levens sa-

mengegroeid zijn. Wij horen bij elkaar Nel, ondanks de vele

schermutselingen die er dikwijls zijn. Jouw liefde heeft mijn

leven een heel andere invulling geschonken dan ooit zonder

jou mogelijk zou zijn geweest.’’11 Tot haar dood in 1967

heeft Jacoba van Tongeren samengeleefd met Nel Wateler.

Groep 2000

Direct na het uitbreken van de Tweede We-

reldoorlog in mei 1940 ondersteunde Jacoba

van Tongeren haar vader in zijn illegale werk-

zaamheden die hij ontplooide als grootmeester

van de Orde van de Vrijmetselaren. Lou de

Jong schrijft hierover in zijn standaardwerk

Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede
Wereldoorlog: “Mejuffrouw J.J. van Tongeren

was een dochter van generaal Van Tongeren.

[…] Haar vader was een van de eersten die de

illegaliteit financieel gesteund had. […] De

generaal werd gearresteerd zonder opgaaf van

redenen (oktober ’40) en stierf in gevangen-

schap.’’12 Jacoba van Tongeren schreef zelf in

haar memoires: “Dag na dag verwacht ik va-

der niet meer te treffen en telkens is er weer

dat zwijgend, blijde weerzien. […] Intussen

vertelt vader mij wel eens iets over illegaal

werk. Altijd zo terloops en schijnbaar nooit

met opzet, maar toch doelbewust mij leidend De Codesleutel

>>
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Zelf beriep Jacoba van Tongeren zich op goddelijke voorzie-

ning, niet op haar eigen intellect en schreef in haar memoi-

res: “Ik zit in het Vondelpark en denk na. In Gods vrije na-

tuur kan ik altijd beter nadenken. Woord-letter. Letters-cij-

fers. Cijfers die letters en letters die cijfers hadden moeten

zijn. [...] Er trekt een lach over dit gerimpelde voorhoofd.

God heeft de zorgen weggevaagd.’’ De code, die de letters

van het alfabet omzette in cijfers, werd consequent toege-

past. Alle medewerkers kregen een code, alle onderduikers

ook evenals de wijken van Amsterdam waar de groep actief

was. Onderling spraken de leden van de Groep 2000 elkaar

aan met hun code en niet met hun naam. Volgens Paul van

Tongeren is het een van de redenen waarom na de oorlog de

Groep 2000 relatief onbekend is gebleven.

In het najaar van 1944, toen er vanuit Londen aangedrongen

werd op nauwere samenwerking tussen de verschillende ver-

zetsgroepen, was er sprake van een fusie tussen de Vrij Neder-

land-groep onder leiding van Henk van Randwijk en de Groep

2000 onder leiding van Jacoba van Tongeren. Deze voorgeno-

men fusie leidde tot een machtsstrijd tussen Van Randwijk en

Van Tongeren waarbij haar sekse tegen haar gebruikt werd. In

haar memoires gaf ze een aantal sprekende voorbeelden hier-

van. Een van de meest expliciete verwijzingen naar de weer-

stand tegen haar sekse kwam van een van haar mannelijke me-

dewerkers. Hij vertelde haar over een vergadering van knok-

ploegleiders waar werd besloten Jacoba van Tongeren uit haar

functie te ontheffen omdat ze een vrouw was want “voor een

vrouw was geen plaats in de leiding van het verzet.’’16 Uitein-

delijk ging die fusie niet door en eindigde de oorlog in mei

1945. Na de oorlog werd Jacoba van Tongeren wederom ziek

en dat bleef zij tot het einde van haar leven. 

Beknopt Historisch Verslag

Al vrij snel na de Tweede Wereldoorlog verschenen er ver-

schillende publicaties van de hand van mannelijke verzets-

strijders zoals In de Schaduw van gisteren door Henk van

Randwijk. Hierin bezongen zij hun heldendaden en beschre-

ven hun beproevingen om uiteindelijk, dankzij hun morele

kracht en moed het kwaad te overwinnen. Deze verhalen

staan in de traditie van levensverhalen van helden zoals die

vanaf de klassieke oudheid opgetekend zijn. De mannelijke

held maakt een reis waarin hij de nodige beproevingen moet

overwinnen om te kunnen zegevieren. Het zakelijk geschre-

ven Beknopt Historisch Verslag van de Groep 2000, dat Jaco-

ba van Tongeren in de zomer van 1945 schreef, staat hiermee

in contrast. Niet alleen staat er op de kaft vermeld ‘niet voor

publicatie bestemd’, tevens legde zij vooral nadruk op de ac-

tiviteiten van de groep als geheel en slechts incidenteel op

haar eigen rol als leider. “Groote bewondering heb ik in dit

opzicht voor allen, die in dit verband hebben medegewerkt.

Ieder, op zijn eigen verantwoordelijken post, heeft met doods-

verachting gevochten voor de belangen van Groep 2000 en

daarmee voor velen, die van ons afhankelijk waren.’’ Wan-

neer zij haar leiderschap beschreef, deed ze dat vooral in de

passieve vorm. “Wat mijzelf betreft, – slechts een groote

dankbaarheid vervult mij, omdat ik van den oorsprong af dit

werk heb mogen meemaken. De laatste jaren, sinds de alge-

heele leiding van de Groep bij mij berustte, heb ik de verant-

woording wel eens als te groot gevoeld. Anderzijds wist ik,

mij er niet aan te mogen onttrekken.’’17 Het is in het verslag

duidelijk dat het succes van de groep als geheel belangrijker

voor haar was dan haar individuele bijdrage. Ook deze ma-

nier van verwoorden past in de traditie van het optekenen van

levensverhalen zoals Conway die typeerde. Tot de tweede fe-

ministische golf werden vrouwenlevens beschouwd als aan-

vullend op dat van mannen en daarom is het niet verwonder-

lijk dat vrouwen in verhullende termen spraken over hun

eigenstandige rol. Echter, met Conway, zou ik willen betogen

dat we er zeker van kunnen zijn dat achter deze verhullende

vorm van schrijven een rationeel plan en actief handelen door

Jacoba van Tongeren schuilde. Paul van Tongeren noemt het

uniek dat een vrouw een verzetsgroep opricht en vijf jaar leidt

en verwijst tegelijkertijd naar haar vrouw-zijn als verklaring.

Met andere woorden haar vrouw-zijn is tegelijkertijd de reden

van haar leiderschapsrol, maar ook van haar in vergetelheid

geraken na de oorlog.

Brieven aan dominee Klamer

Jacoba van Tongeren schreef haar memoires aan het begin

van de jaren zestig van de vorige eeuw in de vorm van brie-

ven aan omroeppastor Klamer. Directe aanleiding was het

volledig ontbreken van enige verwijzing naar Groep 2000 in

Jacoba van Tongeren (rechts) 
en Nel Wateler (links), jaren zestig
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de televisieserie over de Tweede Wereldoorlog gebaseerd op

het onderzoek en de boeken van dr. Lou de Jong. Naar het

waarom daarvan is het speculeren. Tevens gaf ze een inter-

view aan dagblad Trouw dat op 22 mei 1965 gepubliceerd

werd. Uit het krantenartikel bleek dat Jacoba van Tongeren

“vindt dat zij niet langer kan zwijgen ondanks de afspraak

die de groep bij haar uiteenvallen na de oorlog maakte om

geen ruchtbaarheid te geven aan wat de tachtig leden in vijf

zware bezettingsjaren hebben gedaan.’’18 Doel van die me-

moires was niet alleen de zichtbaarheid van de Groep 2000 

te vergroten, maar ook wat Roy Pascal in Design and Truth 
in Autobiography (1960) de poging van de auteur noemde om

“betekenis aan zijn leven te geven door de relatie tussen het

zelf en de wereld te leggen’’.19 Jacoba van Tongeren had deze

behoefte ook. “Het is niet mogelijk te weten wie 2000 was 

en wie ik nu ben zonder de voorgeschiedenis te kennen”20,

schreef ze in haar memoires.

De bron voor die memoires vormden niet alleen haar ge-

heugen21 maar vooral ook haar dagboeken die zij vanaf haar

middelbare schooltijd had bijgehouden. Daarin schreef ze,

aldus Paul van Tongeren, haar gevoelens, innerlijke strijd en

twijfels op in de vorm van gesprekken tot God. Die ‘dag-

boekgesprekken’ zag ze zelf als haar manier van bidden én

de manier om met zichzelf in het reine te komen. Het duide-

lijkst komt dit naar voren in de passages waarin zij haar ge-

voelens voor de getrouwde dominee Bernhard Aris be-

schreef. “Er is alleen dit vreemde dat ik mij bewust word,

dat het voor mij vast staat dat mijn Heer mij hierin iets te

zeggen heeft. Wat – begrijp ik niet. […] en ik maak er een

open gesprek van met mijn Heer. Neen, ik ben geen heilige,

zelfs geen bijzonder sterk of goed mens, maar mijn Heer

heeft mij de kracht van het gebed gegeven.’’ Waarna zij tot

de conclusie kwam dat zij hem “lief heeft met heel haar hart

maar hem niet begeert’’.22 Deze beschrijving doet sterk den-

ken aan de mystieke levensbeschrijvingen van vrouwen in

de middeleeuwen waarin ervaringen van goddelijke verlich-

ting zijn vastgelegd. Ook Jacoba van Tongeren ervoer god-

delijke verlichting die haar wijsheid en kracht gaf en haar

er, in dit geval, bovendien van weerhield een getrouwde

man te ‘begeren’.

In de brieven aan dominee Klamer beschreef Jacoba van

Tongeren hoe zij tot haar verzetswerk was gekomen. “Vanaf

het eerste moment dat de bommen op Schiphol neerregenen

en dat ik voor vader sta, sta ik daar in opdracht. Alles wat ik

doe en wat ik onderneem, doe ik voor vader, in verantwoor-

delijkheid aan hem. […] De generaalsdochter die punctueel

de bevelen van de generaal heeft uit te voeren: dit hierheen,

dat daarheen.’’23 Opvallend in dit citaat is dat zij terugviel op

het militaire taalgebruik dat zij ook gebruikte in haar be-

schrijving van haar jeugd en haar relatie met haar vader. Uit

deze verklaring blijkt dat de drijvende kracht achter haar be-

trokkenheid haar vader was, die haar als een echte generaal

bevelen gaf die zij slechts kon opvolgen, een niet zelfverko-

zen roeping. Deze manier van verklaren verhult echter haar

eigen wil en eigenstandige rol. Ironisch genoeg werd Jacoba

van Tongeren zelf ook ‘generaal’ genoemd door haar onder-

geschikten. Iets wat zij nam “met een lach en scherts’’ maar

wat haar altijd “hoe ongewild ook, ergens pijn deed’’. Paul

van Tongeren typeert haar als “een vrouw met de stoere uit-

straling van een leider die ook kan en wil liefhebben’’ en be-

vestigt daarmee haar vrouwelijkheid en verzacht de door

haar ongewenste mannelijke betiteling van generaal.24

Jacoba van Tongeren hanteerde consequent de passieve

vorm in zowel haar Beknopt Historisch Verslag als in haar

memoires. Het duidelijkst komt dit tot uitdrukking in de be-

schrijving van haar eerste confrontatie in september 1944

met Henk van Randwijk, bekend onder de schuilnaam Sjoerd

van Vliet. “Sjoerd is een beetje verbaasd een eenvoudige

maatschappelijk werkster aan te treffen […] geen ‘oude rot

in ’t verzet’, maar een bewogen vrouw. Bewogen met het

leed der wereld dat van alle kanten op haar aanstormt. Mijn

hemel hoe presteert u het om hier illegaliteit te bedrijven en

dan nog wel zo dat ik naar u verwezen word als naar een

soort duivelskunstenares?’ ‘Dat doe ik ook niet, ik bedrijf

niets maar ’t komt naar mij toe. Er komt ook geen duivels-

kunst aan te pas, want het gaat vanzelf. Van ’t een komt het

ander. Heel gewoon dus.’’25 Om haar handelen acceptabel te

maken voor Henk van Randwijk en de andere leiders van het

Introductie van het herdenkingsalbum uit 1965 in het hand-
schrift van Jacoba van Tongeren.

>>
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verzet gebruikte Jacoba van Tongeren zinsneden als ‘ik be-

drijf niets’, ‘het gaat vanzelf’ en ‘van t een komt het ander’.

Met andere woorden zij handelde niet actief maar slechts in

reactie op de ontwikkelingen. Daarnaast zag Jacoba van Ton-

geren zich, zoals passend in de tijdgeest, als een ‘maatschap-

pelijke moeder’, die altijd verzorgend, troostend en voedend

was. Dat gaf haar de mogelijkheid om de leiding te nemen

over een groep mannen zonder repercussies. Paul van Tonge-

ren stelt dat het “juist het vrouw-zijn is dat van Jacoba de

leider maakt die in de verschrikkingen van de oorlog nodig

blijkt te zijn’’ en bekrachtigt hiermee wederom haar woor-

den. Jacoba van Tongeren benoemde vaak haar vrouw-zijn

en haar maatschappelijke moederrol in relatie tot haar ver-

zetswerk, met als een van de sprekendste voorbeelden: “Ook

in mijn werk als leidster heb ik mij altijd vrouw geweten en

getracht dit onder alle omstandigheden te blijven. […] Als

leidster natuurlijk op mijn post. Daar hoorde ik maar voor

mijn jongens was ik de toevlucht in nood. […] de vrouw

(bijna zou ik zeggen: de moeder) die opving, die troostte, die

luisterde.’’26 Het stelde haar in staat zichzelf en haar activi-

teiten te beschrijven en te rechtvaardigen. 

Conclusie

Jacoba van Tongeren gebruikte een repertoire van narratie-

ven die vrouwen door de eeuwen heen hebben gehanteerd

om hun ambities, handelen en leven te verklaren en in con-

text te plaatsen zonder als actief handelend persoon over te

komen. Paul van Tongeren, in zijn toelichtingen op haar me-

moires, valt herhaaldelijk in de valkuil van haar repertoire

wanneer hij haar handelen toelicht en bevestigt daardoor on-

bewust haar passieve manier van beschrijven. Haar relatie tot

God en de door hem ingegeven verlichting van haar gemoed

gaven in tijden van persoonlijke nood de doorslag. Opdrach-

ten van haar vader en ongrijpbare factoren zoals het lot en de

voorzienigheid, hadden haar verkozen tot het leiden van een

verzetsgroep en tot slot zag ze zichzelf bovenal als een moe-

der waardoor ze haar gezag over een grote groep mannen

wist te vestigen. Hoewel ze in haar memoires een aantal keer

haar leiderschapsrol ten volle erkende, “Ik was leidster, dus

ik oefende gezag en droeg verantwoordelijkheid’’, nuanceer-

de ze dit veelal gelijk, “maar ik wist mij op die post gesteld

en daardoor alleen heb ik het al die jaren kunnen volhou-

den.’’27 Mede dankzij dit repertoire is het dat haar rol zo

lang onderbelicht is gebleven, ook bij historici die de afgelo-

pen decennia onderzoek naar de actieve rol van vrouwen in

de oorlog hebben gedaan. Het vereist actief tussen de regels

door lezen om haar rol ten volle te kunnen zien. ///
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vrouw als zorgend, dienend en ondergeschikt. In de eerste

helft van de twintigste eeuw stond het verpleegstersberoep

zelfs te boek als ware roeping.5

Het schrille contrast tussen de racistische nazi-ideologie en

dat gevoel van roeping, zeker met betrekking tot de ver-

meende neutraliteit van het Rode Kruis, is intrigerend. Het

Duitse Rode Kruis (DRK) was vanaf 1933 in toenemende

mate genazificeerd. Vanaf 1937 hadden zusters van het DRK

dienstplicht in het Duitse leger. Deze vrouwen waren zo-

doende actieve getuigen van de nazimisdaden en soms zelf

ook daders, zoals in Aktion T4, de sterilisatie en ‘euthanasie’

van mentaal en fysiek gehandicapten. De door de nazi’s ge-

creëerde parallelle wereld, waarin Duitse zusters hun beroep

leerden associëren met raciale hygiëne, duidt wellicht op een

bepaald soort gescheiden sfeer. Een nazistische medische

sfeer in dat geval, waarin zowel mannen als vrouwen zich

bewogen.6

Het is bekend dat Nederlandse vrouwen en meisjes als

Schwester-Helferin (hulpverpleegster) voor het Duitse Rode

Kruis naar Duitsland en de bezette gebieden zijn afgereisd.

Daar werden zij geplaatst in ziekenhuizen, soms aan het

front. Over hen is weinig geschreven, maar over de veel klei-

nere groep verpleegsters van de Nederlandse Ambulance –

veelal gediplomeerd en geen jonge meisjes meer – zo moge-

lijk nog minder. De meeste auteurs die in de afgelopen de-

Twintig Nederlandse verpleegsters verzamelden zich op za-
terdag 30 mei 1942 op het Haagse station Staatsspoor. De
eindbestemming van hun treinreis was Kiev in het toenma-
lige Rijkscommissariaat Oekraïne, waar zij met de zogehe-
ten Nederlandse Ambulance Duitse en Nederlandse solda-
ten zouden verplegen die aan het oostfront vochten. In de
daaropvolgende jaren reisden nog ruim tien zusters hen na.
Toen deze vrouwen na de Duitse capitulatie terugkeerden
naar Nederland, had hun eerdere uitgelaten stemming
plaatsgemaakt voor verbittering en verdriet. In het kader
van de bijzondere rechtspleging werden zij allemaal ge-
rechtelijk gestraft voor hun keuze om mee te gaan met de
aan de bezetter verbonden Ambulance. Wat had deze ver-
pleegsters – bewust of onbewust – bewogen om zich bij
deze organisatie aan te sluiten?1

/ Sietske van der Veen /

D

‘Foute’ vrouwen. De motieven van de verpleegsters van de 
Nederlandse Ambulance voor het oostfront, 1941-1944

“Dat was pas leven, 
dat komt slechts een maal”

De Nederlandse Ambulance voor het oostfront werd tijdens

de Tweede Wereldoorlog onder druk van de Duitse bezetter

en het Vrijwilligerslegioen Nederland uitgerust door het Ne-

derlandse Rode Kruis (NRK). Dit gemobiliseerde veldlazaret

(verplaatsbaar ziekenhuis) bood zo’n dertig Nederlandse ver-

pleegsters kansen die zij als vrouwen in vredestijd niet had-

den gekend. Dankzij een positie bij de Ambulance verwier-

ven de vrouwen relatieve zelfstandigheid en konden zij iets

van de wereld zien; geen vanzelfsprekendheden voor de ge-

middelde vrouw in die periode. Deze zusters sloten zich aan

bij een organisatie die nauwe banden onderhield met de be-

zettingsmacht – een keuze die door de Nederlandse samenle-

ving als ‘fout’ werd bestempeld. Hoewel zij slechts een klein

deel vertegenwoordigden van het aantal Nederlanders dat

vrijwillig hulp verleende aan de Duitsers, maken de mogelij-

ke motieven die zij hadden voor hun keuze hen bijzonder in-

teressant.2

De door de nazi’s gecreëerde (professionele) kansen3 voor

vrouwen als zusters van de Nederlandse Ambulance – en hun

daaruit voortvloeiende scope for action4 in de publieke sfeer

– werden sterk bepaald door heersende ideeën over ‘typisch’

vrouwelijke genderrollen. Want hoewel het beroep van ver-

pleegster inherent bestrijdt dat vrouwen onder het naziregime

vooral de rol hadden van moeder en huisvrouw in de thuis-

sfeer – wat in de historiografie lang werd aangenomen –, be-

vestigt het beroep wél het destijds heersende ideaal van de

De verpleegsters van de Nederlandse Ambulance worden in Den
Haag uitgezwaaid door luitenant-generaal Hendrik Seyffardt van
het Vrijwilligerslegioen Nederland, die hen een telegram van
NSB-leider Anton Mussert voorleest.
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cennia publiceerden over de vrouwelijke betrokkenheid bij

het naziregime, schreven over Duitse vrouwen. Recent gepu-

bliceerde werken over de rol van het Nederlandse Rode

Kruis in oorlogstijd handelen slechts over de keuzes van het

hoofdbestuur.7

In dit artikel analyseer ik de motieven van de verpleegsters

van de Nederlandse Ambulance. Hiermee poog ik een bijdra-

ge te leveren aan het onderzoek naar gedrag van Nederlandse

vrouwen onder de Duitse bezetting, en van de mogelijkheden

en beperkingen van de maatschappij waarin zij leefden. Mijn

voornaamste primaire bronmateriaal betreft dossiers uit het

Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging (CABR) en aan-

verwante archieven in het Nationaal Archief in Den Haag.

Deze dossiers kwamen tot stand tijdens de naoorlogse bij-

zondere rechtspleging, waarbij ‘politieke delinquenten’ wer-

den vervolgd. Ik had inzage in de dossiers van vijftien ver-

pleegsters en in die van hun eventuele echtgenoten, die vaak

ook in aanraking waren gekomen met de bijzondere rechts-

pleging.8 Om de privacy van deze inmiddels overleden per-

sonen en hun nabestaanden te waarborgen zijn familienamen

bij dossiernummers in de noten weggelaten. 

“Vriend en vijand hebben hulp noodig”

Alle verpleegsters van de Nederlandse Ambulance van wie

ik de dossiers inzag, hadden een NSB- of Duitsgezinde ach-

tergrond, zo blijkt uit lidmaatschapskaarten van nationaalso-

cialistische organisaties, foto’s, correspondentie, getuigenver-

klaringen en processen-verbaal. In de zomer van 1941 hoor-

den zij voor het eerst over de beoogde oprichting en uitzen-

ding van een Nederlands veldziekenhuis voor het oostfront,

toen de eerste oproepen voor personeel uitgingen. Nationaal-

socialistische en andere kranten en bladen, het Polygoonjour-
naal, affiches en folders en instanties als de Nationaal-Socia-

listische Vrouwenorganisatie (NSVO), het Medisch Front en

de Weerbaarheidsafdeling van de NSB werden gebruikt om

personeel te werven en geld in te zamelen. De naamsbekend-

heid van het lazaret in wording was hiermee aanzienlijk, ze-

ker in nationaalsocialistische kringen. 

Hoewel de Nederlandse Ambulance via diverse kanalen

duidelijk werd aangemerkt als instrument voor het Vrijwilli-

gerslegioen Nederland, werd het tegelijkertijd beschreven als

directe opvolger van eerdere ambulances van het Nederlandse

Rode Kruis die in voorgaande decennia naar oorlogsgebieden

als Abessinië (het huidige Ethiopië) en Finland waren gegaan.

De vermeende neutraliteit werd steevast benadrukt: “Vriend

en vijand hebben hulp noodig”. Maar hoewel het NRK zorg-

de voor de uitrusting, was de oprichting van de Ambulance

een verzoek geweest van het Vrijwilligerslegioen Nederland.

Na aanvankelijke weigering had het bestuur van het NRK,

destijds zelf een organisatie met een sterk gemilitariseerd ka-

rakter, hieraan gehoor gegeven. Werving en uitzending van

het personeel werden geregeld door het Vrijwilligerslegioen.

Materieel en personeel werden in de loop van de oorlog in

toenemende mate geïncorporeerd in het Duitse leger.9

Meerdere verpleegsters van de Nederlandse Ambulance

waren niet in het bezit van een A-diploma (algemene) zie-

kenverpleging, eigenlijk een vereiste. Ook waren verschillen-

de vrouwen ouder dan veertig jaar, hoewel daar de leeftijds-

grens lag. Deze feiten en herhaaldelijke wervingsberichten

suggereren dat het niet zo gemakkelijk was om verpleegsters

te vinden, alle propagandaberichten ten spijt. Het potentiële

personeel zat bovendien voortdurend in onzekerheid over de

uitzending, die lang op zich liet wachten. Enkele verpleeg-

sters meldden zich in de tussentijd bij het Duitse Rode Kruis.

Op basis van krantenartikelen en gerechtsdossiers schat ik

het aantal vrouwen dat zich uiteindelijk aansloot bij de Am-

bulance op een dertigtal. Dit waren verpleegsters die veelal

in de crisisjaren hun opleiding hadden voltooid en afkomstig

waren uit de lagere sociale (midden)klassen. Velen hadden

eerst andere, uiteenlopende banen gehad. Vrijwel alle vrou-

wen waren ongehuwd.10

In het interbellum gold een vrouwenberoep als verpleegster

als een veiligere optie dan een vak waarin vrouwen concur-

rentie hadden van mannen. Verplegen gaf daarnaast sociaal

aanzien. Het was een nobele, beschaafde betrekking met een

sterk vrouwelijk imago, die werd gezien als een uitstekende

voorbereiding op het huwelijk of, als dat er niet van kwam,

een nuttige en gewaardeerde vervanging ervan. Voor vrouwen

en meisjes uit de lagere sociale (midden)klassen betekende

deze beroepskeuze ook een stijging op de sociale ladder. Meer

gefortuneerden vonden een levensinvulling die paste bij hun

afkomst. Dankzij een salaris en de aard van het werk vonden

verpleegsters een betrekkelijk zelfstandig bestaan in de maat-

schappij. De (voor)opleidingseisen waren tamelijk beschei-

den. Belangrijker dan vakkennis was karakter: eigenschappen

als dienstbaarheid, plichtsbesef en inschikkelijkheid werden

vanzelfsprekend geacht. Het verpleegsterschap zou tot in de

jaren vijftig roeping boven beroep blijven, zowel vanuit reli-

gieus als vanuit ideologisch perspectief. 

Nadelen waren er ook. Aan de vooravond van de Tweede

Wereldoorlog was het verpleegstersberoep door vooruitgang

in de medische wetenschap aan de ene kant volop in ontwik-

keling, aan de andere kant stond het vakgebied nog met één

been in de negentiende eeuw. Dit was te zien in de hiërarchi-

sche verhouding tussen arts en verpleegster: deze laatste was

slechts ‘verlengde arm’ van de eerste, aan wie zij te allen tijde

verantwoording moest afleggen. Ook onder het verplegend

personeel zelf heerste een strenge pikorde van ongeschoolde

krachten, leerling-verpleegsters, gediplomeerden en hoofdver-

pleegsters. Daarbij werden zusters consequent onderbetaald

en was het werk zowel fysiek als geestelijk erg zwaar. De

maatschappelijke zelfstandigheid was dan ook relatief. Aan

het oostfront vervaagden echter de grenzen: tussen arts en

verpleegster, tussen verplegend personeel onderling, maar

ook tussen werken en (over)leven. Met een keuze voor de

Nederlandse Ambulance verbreedden enkele tientallen Neder-

landse verpleegsters in meerdere opzichten hun horizon.11

“Hier vervullen Nederlandsche vrouwen 
opgewekt hun plicht”

De eerste standplaats van de Nederlandse Ambulance in

Kiev lag een aanzienlijk stuk achter de frontlinies, omdat het

lazaret vanwege het vrouwelijk personeel niet direct aan het

front mocht opereren. Meer dan tweehonderd mensen – Ne-
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derlanders en enkele Russische (Oekraïense) dienstmeisjes

en krijgsgevangenen – droegen hier de zorg over Duitse en

Nederlandse soldaten en soms burgers of krijgsgevangenen.

Het gros van de soldaten dat vanaf de hoofdverbandplaatsen

naar de Ambulance werd gebracht, verbleef daar enkele we-

ken. Het Nationale Dagblad meldde over de werkzaamheden

van het personeel: “Hier vervullen Nederlandsche mannen en

Nederlandsche vrouwen opgewekt hun plicht!”12

Dat de werkelijkheid niet zo gunstig was, laat zich raden.

Toch werd de tijd in Kiev als een mooie tijd ervaren. In hun

vrije uren zagen de verpleegsters wat van de omgeving, en

met gewondentransporten reisden zij door heel bezet Europa.

Wat zij precies zagen en wisten – bijvoorbeeld van de ver-

nietigingskampen –, staat niet in hun dossiers. Wel zei een

van hen na de oorlog dat zij “het Nationaal Socialisme van

nabij meegemaakt” had en daardoor “bitter teleurgesteld”

was geraakt. De intensieve samenwerking met het overige

personeel, vooral met de artsen, leidde dikwijls tot amoureu-

ze relaties. Toen de Nederlandse Ambulance in het najaar

van 1943 door het oprukkende Rode Leger werd terugge-

drongen naar Chelm in Polen, destijds het Generaal-Gouver-

nement, sloeg de stemming onder het personeel om. Het eer-

dere optimisme dat Duitsland de oorlog zou winnen, kwam

onder druk te staan. Daarnaast vond men Chelm “maar een

dood gat”.13

In mei of juni 1944 werd de Nederlandse Ambulance van-

wege het westwaarts schuivende oostfront eerst naar Krakau

en daarna naar Berlijn gestuurd. In een anoniem interview

vertelde een beveiligingsman van de Ambulance later dat hij

in deze chaotische periode “vreselijke dingen” had gezien.

Wat precies bleef onvermeld. In Berlijn kregen de meeste

zusters eerst verlof. Aan het einde van de zomer werd hen

verteld dat de Ambulance was opgeheven, waarna zij werden

uitgezonden naar verschillende legeronderdelen onder de

vlag van het Duitse Rode Kruis. Een aanzienlijk deel van

hen werd geplaatst in Aaspere (Estland), bij het Derde SS-

Pantzerkorps.14

Veel verpleegsters werkten tot de Duitse capitulatie voor het

Duitse Rode Kruis en waren daarbij voortdurend op de vlucht

voor de Russen. Niet iedereen overleefde de oorlog: een zuster

stierf aan tyfus, een ander aan haar verwondingen na te zijn

geraakt door een granaatscherf. In de loop van 1945 en 1946

kwamen de meeste vrouwen echter via Duitsland – waar zij

soms nog verplicht voor de geallieerden werkten – in Neder-

land terecht, waar zij vaak lange tijd in afwachting zaten van

een gerechtelijke straf in het kader van de bijzondere rechts-

pleging. Vrouwen die tijdens of vlak na de oorlog moeder wa-

ren geworden, werden niet of slechts zeer kort geïnterneerd.

Want hoewel zij werden gezien als ‘fout’ – in het geval van

hen die relaties hadden gehad met Duitsers of vermeende col-

laborateurs, als ‘gevallen’ en zelfs immoreel – was de heersen-

de gedachte dat internering goed moederschap en een gezond

gezinsleven in de weg zou staan.15

Op een zeker moment werden de meeste verpleegsters van

de Nederlandse Ambulance op grond van artikel 1 van het

Tribunaalbesluit 1944 voorwaardelijk buiten vervolging ge-

steld en uit internering vrijgelaten. Zij behoorden hiermee tot

de zogenaamde ‘lichte gevallen’. Wel werden alle vrouwen

in vrijwel dezelfde bewoordingen schuldig bevonden aan het

verlenen van hulp aan de vijand en een verkeerde politieke

gezindte. Als gevolg daarvan kregen zij allemaal min of

meer dezelfde straffen: het verlies van een aantal burgerrech-

ten (onder andere het kiesrecht) voor de duur van tien jaar,

ondertoezichtstelling van de Stichting Toezicht Politieke De-

linquenten (STPD), financiële onderbeheerstelling van het

Nederlands Beheersinstituut (NBI), een verplichte werkplek

en woonplaats of een geldboete van enkele tientallen tot hon-

derden guldens. In de proeftijd van enkele jaren werden de

vrouwen geacht zich als ‘goed Nederlander’ te gedragen: zij

mochten geen blijk geven van nationaalsocialistische sympa-

thieën. In sommige gevallen raakten de zusters hun nationali-

teit kwijt – werden zij ‘stateloos’ –, als werd geoordeeld dat

zij in vreemde krijgsdienst waren getreden.16

Rond 1952 waren de bijzondere rechtspleging en de zuive-

ring van politie en ambtenaren nagenoeg afgerond. De zus-

ters van de Nederlandse Ambulance waren in deze periode

druk bezig te re-integreren in de maatschappij met behulp

van hun vrijwillige toezichthouders. De afkeer van ‘fout’,

Duitsgezinden en NSB’ers, bleef echter lang bestaan. De

vrouwen moeten allemaal te maken hebben gehad met (eni-

ge) antipathie en uitsluiting. Hun gerechtsdossiers maken

hier evenwel geen melding van. De meesten keerden, geheel

naar de vooruitgangsgedachte van de wederopbouw, redelijk

snel weer terug in de (traditionele) genderrollen van ver-

pleegster, huisvrouw en moeder. 

Affiche Nederlandse Ambulance voor het oostfront.
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“Ik verheug mij toch, dat ik mocht meemaken, wat menige
vrouw heelemaal niet leert kennen”

De Politieke Opsporingsdiensten (POD) en (vanaf 1946) Po-

litieke Recherche Afdelingen (PRA) deden na de bevrijding

onderzoek naar de verpleegsters van de Nederlandse Ambu-

lance. Ze werden vaak verschillende keren verhoord, en als

getuigen werden echtgenoten, collega’s, buren, huisgenoten

en (schoon)familie opgeroepen. Als bewijsmateriaal golden

zowel officiële documenten als persoonlijke getuigenissen.

Getuigen waren waardevol omdat ze een beeld konden schet-

sen van de persoon achter de politieke (mis)daden. Zo was

het mogelijk, oordeelde de Nederlandse overheid, onder-

scheid te maken tussen mensen die fout waren geweest en

mensen die fouten hadden gemaakt.17

Om de motieven van de verpleegsters te achterhalen, was

tussen de regels doorlezen noodzakelijk. Naast een enkel

waardevol egodocument, vormen processen-verbaal mijn

voornaamste bronmateriaal. De naoorlogse wetenschap dat

zij aan de ‘verkeerde kant’ van de geschiedenis hadden ge-

staan en daarvoor zouden worden gestraft, bepaalde wat de

zusters zeiden vermoedelijk in hoge mate. Het is zeer waar-

schijnlijk dat zij niet meer zeiden dan strikt noodzakelijk

was, dat ze sociaal wenselijke antwoorden gaven en bepaalde

zaken verzwegen. Soms was het duidelijk dat ze zich pro-

beerden te rechtvaardigen of dingen anders voorstelden,

maar niet altijd. Daarnaast werden de verhoren deels opgete-

kend in juridische termen in plaats van letterlijke citaten. Om

deze moeilijkheden deels weg te nemen – soms kan het ant-

woord liggen in wat impliciet is gebleven – baseer ik me niet

alleen op wat de vrouwen zelf expliciet aangaven als motie-

ven, maar ook op andere mogelijke beweegredenen die naar

voren komen uit het beschikbare bronmateriaal. Wat hen pre-

cies bewoog om zich aan te melden, loopt ogenschijnlijk

zeer uiteen. Waarschijnlijk is bijna altijd sprake geweest van

meerdere beweegredenen. 

Naar eigen zeggen was voor verreweg de meeste vrouwen

– en dit was in het licht van de bijzondere rechtspleging ook

geen ongunstige bewering – de kans om te verplegen de be-

langrijkste beweegreden. Vaak grepen zij die kans vanuit een

idealistisch gevoel van roeping, zoals een 27-jarige zieken-

verzorgster die in september 1946 tegen de PRA in interne-

ringskamp Duinrust (Overveen) zei: “Ik ben […] uitsluitend

als verpleegster naar het Oostfront gegaan om de mensheid

te dienen”. Regelmatig beriepen de vrouwen zich op de ver-

meende neutraliteit van het Rode Kruis, waarbij zij geen on-

derscheid maakten tussen de internationale, Duitse of Neder-

landse tak. Een aantal sprak over gewenste deelname aan

eerdere door het NRK uitgeruste veldlazaretten. Zo schreef

een 43-jarige verpleegster in november 1946 aan het Bijzon-

der Gerechtshof in Den Haag: “Het [is] steeds myn vurige

wensch geweest, eens […] aan zo’n ambulance te mogen

deelnemen”.18

Dit motief om te verplegen kon ook voortkomen uit meer

praktische oogpunten. Zo zei een 36-jarige verpleegster te-

gen de Nijmeegse politie in mei 1946 dat haar keuze voor de

Nederlandse Ambulance “een uiting van beroepsgevoel”

was, “temeer daar de werkzaamheden in Nederland voor mij

waren afgeloopen” en zij “iets te doen” moest hebben. Een

ander, dertig jaar in augustus 1946 toen zij werd verhoord

door de PRA te Hilversum, zei: “[Ik] wilde mijn kraamver-

pleegster diploma zien te halen, maar voor deze cursus moest

ik twee jaar wachten, wat mij te lang was”. Door het geven

van het verplegingsmotief grepen de vrouwen terug op hun

toewijding aan het verpleegsterschap zelf, en beantwoordden

zo aan het altruïstische imago van het beroep. Zij lieten het

unieke, aan de bezetter gelieerde karakter van de Ambulance

geheel buiten beschouwing en brachten hun keuze als in de

lijn der verwachting.19

Zoals gezegd blijkt uit documenten in hun dossiers dat

deze vrouwen lid waren van nationaalsocialistische organisa-

ties als de NSB, de NSVO, de Nederlandse Volksdienst

(NVD), de Nederlandse Oost Compagnie, de Nationale

Jeugdstorm, de Nederlandse Arbeidsdienst en het Medisch

Front. Zij lazen nationaalsocialistische lectuur als Volk en Va-
derland en De Zwarte Soldaat en waren begunstiger van na-

tionaalsocialistische initiatieven als de Winterhulp. Er is cor-

respondentie bewaard gebleven waaruit hun politieke voor-

keur eveneens spreekt, en getuigenverklaringen melden

NSB- of Duitsgezindheid. De aanmelding voor de Neder-

landse Ambulance kan een aantrekkelijke, voor de hand lig-

gende stap zijn geweest, logisch voortvloeiende uit de poli-

tieke achtergrond van deze verpleegsters.20

Desondanks benoemde slechts een enkeling – de verpleeg-

ster uit Hilversum – sympathie voor het nationaalsocialisti-

sche gedachtengoed als motief: “Ik was in dien tijd pró

Duitsch, en ik ben [sic] toen besloten, mij op te geven voor

het Vrijwilligers Legioen Nederland, Afdeeling Ambulance”.

De meesten zullen dergelijk idealisme het liefst hebben ver-

zwegen of afgezwakt: een NSB- of Duitsgezinde achtergrond

was an sich reden genoeg voor veroordeling. Antisemitisme

kwam in de verhoren zelden ter sprake en werd door de paar

vrouwen die ervan verdacht werden ontkend. Zij beweerden

tegen de Jodenvervolging te zijn geweest. Anticommunisme

werd soms wel als beweegreden aangevoerd. Dit argument

zou enerzijds beschouwd kunnen worden als een strategie:

de naoorlogse context was immers ook de context van de op-

komende Koude Oorlog. Anderzijds was een anticommunis-

tische retoriek al aanwezig tijdens de oorlog, ook in de wer-

vingsberichten voor de Nederlandse Ambulance. Een 31-jari-

ge verpleegster verklaarde in november 1945 tegenover de

Schiedamse POD dat ze in het communisme “een gevaar”

had gezien.21

Omgang met militairen lijkt de verpleegsters van de Ne-

derlandse Ambulance ook aangetrokken te hebben. Veel zus-

ters hadden eerder militairen verpleegd. Ook hadden de

meeste vrouwen regelmatig contact met Duitse soldaten of

Nederlandse vrijwilligers bij de Waffen-SS. Dat zij loyaal

waren aan soldaten die hun leven wilden geven in de strijd in

het algemeen, en aan hun verloofdes, vrienden en familiele-

den in het bijzonder, lijkt zeer waarschijnlijk. Een 41-jarige

zuster beweerde in juni 1946 voor de PRA in De Bilt zelfs

dat zij was overgehaald om mee te gaan door zo’n man (haar

latere echtgenoot): “Doordat ik toen in kennis kwam met Dr.

[…], welke op het punt stond naar het Oostfront te vertrek-

ken, besloot ik om ook te gaan”. Zij is de enige die iets zei
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wat raakt aan een ander mogelijk submotief voor de omgang

met militairen: omdat het een ingang bood naar een wereld

waarin vrije omgang met mannen meer geoorloofd was.22

Nochtans was dit verlangen zelden een motief waar de

vrouwen op wezen en er werd niet expliciet naar gevraagd.

In deze periode zou een dergelijke beweegreden ‘onzedelijk’

worden geacht, en dat zou hun positie geen goed hebben ge-

daan. Wie dieper graaft in het bronmateriaal ziet echter in ac-

ties – meerdere vluchtige verlovingen met en zwangerschap-

pen van militairen, Duitse burgers en personeel van de Ne-

derlandse Ambulance, en liefdevolle correspondentie met

verschillende mannen – dat een verlangen naar (bepaalde)

mannen voor de meesten wel kan hebben meegespeeld. Aan

het oostfront werd de omgang tussen de seksen door andere

regels bepaald dan in Nederland. De zusters moeten dit van

tevoren op zijn minst hebben vermoed. De losse moraal aan

het front zou er overigens voor zorgen dat enkelen in 1943 of

1944 werden aangesproken op vermeend ‘wangedrag’. Een

arts die zelf zou trouwen met een zuster omdat ze zwanger

raakte, wimpelde de beschuldigingen tegenover de legerlei-

ding af met de bewering dat deze verpleegsters “wel iets

meer aan de liefde [deden] dan strikt noodzakelijk”, maar dat

het merendeel “zeer hard” werkte.23

Nog een motief voor aansluiting bij de Nederlandse Ambu-

lance – wellicht voor sommigen samenhangend met het voor-

gaande – lijkt een zucht naar avontuur te zijn geweest. Ook

dit noemde geen van de zusters in een verhoor, maar een en-

keling beschreef haar heimwee naar ten volste leven wel in

een brief die onderschept werd: de verpleegster uit Hilver-

sum, die als alleenstaande moeder uit de oorlog was geko-

men. In het najaar van 1946 schreef zij: “Voor mij waren de

hoogtepunten KIEW, CHOLM […] en wat er nog meer komt,

kan nooit meer dezen glans hebben. Ik […] verheug mij toch,

dat ik mocht meemaken, wat menige vrouw heelemaal niet

leert kennen. Ik was zoo gelukkig, zooals ik sindsdien niet

meer geweest ben en ook niet meer word. Dat was pas leven,

dat komt slechts een maal, dat komt niet meer terug”.24

Deze vrouw werkte ook voor het Duitse Rode Kruis en

had geprobeerd zich te melden voor de Nederlandse Oost

Compagnie. Verpleegsters zoals zij, die koste wat kost naar

het oostfront leken te willen gaan, kozen er soms voor om

met andere organisaties mee te gaan toen het vertrek van de

Nederlandse Ambulance uitbleef. De vrouw die in het com-

munisme een gevaar had gezien, gaf aan in haar jeugd ro-

mantische boeken over zusters aan het front te hebben gele-

zen. Deze verpleegsters leken te hebben verlangd naar een

zinvol, uniek en zelfs spannend bestaan, waarin zij dingen

meemaakten die ze anders nooit hadden beleefd. Al voordat

zij in Kiev en Chelm terechtkwamen, moet het voor hen

glashelder zijn geweest dat het leven aan het front een stuk

‘opwindender’ zou zijn dan dat in Nederland.

Een beweegreden die eveneens niemand expliciet noemde,

maar die wel kan hebben meegespeeld, was het recht op fi-

nanciële en materiële vergoedingen. De zusters van de Ne-

derlandse Ambulance gingen er meestal in salaris op vooruit,

zij en hun families kregen extra levensmiddelenkaarten en

brandstof, soms extra geldtoelages, en het recht op vrijstel-

ling van de radio-inleveringsplicht. Dit waren zaken die voor

‘gewone’ Nederlanders niet binnen bereik lagen. Een positie

bij de Ambulance was ook hierom aantrekkelijk – zeker voor

vrouwen uit armere milieus. De ongediplomeerde verpleeg-

ster die zei slechts de lijdende mensheid te hebben gediend,

schreef in november 1943 aan de Fürsorgeoffizier
van de Waffen-SS in Den Bosch: “[Ik] hoop dat mijn

ouders nu toch spoedig in het bezit van hun kolen-

toewijzing zullen komen, […] geloof dat het om

deze tijd van het jaar toch wel wat kras is”. Mogelijk

voerden de vrouwen zulk gewin niet op omdat het

zelfzuchtig zou lijken. Verpleegwerk bleef liefde-

werk, ook – misschien juist wel – in oorlogstijd.25

Besluit 

De ruim dertig verpleegsters die zich tijdens de

Tweede Wereldoorlog aanmeldden voor de Neder-

landse Ambulance vormen voorbeelden van vrouwen

die dankzij hun beroepsfunctie in de publieke sfeer –

of nazistische medische sfeer – in verschillende,

complexe (gender)rollen terechtkwamen. Zij ont-

snapten aan de beperkingen van de Nederlandse pa-

triarchale samenleving, en aan het (vaak slecht be-

taalde) werk in een hen meestal vijandelijk gezinde

(werk)omgeving. Zij grepen de mogelijkheden aan

om hun steentje bij te dragen aan het verspreiden van

het nationaalsocialisme, het terugdringen van het

communisme, en op een veel individueler niveau het

helpen van mannen wiens medesoldaten zij kenden

als hun eigen broers, verloofdes en vrienden. Zij ge-

noten van de (financiële en materiële) voordelen die

Verpleegsters in Kiev, eerste standplaats van de Nederlandse Ambulance.

B
ro

n
:

(B
ee

ld
b
an

k 
W

O
2
 -

 N
IO

D
,

8
2
1
1
5
)

>>



Historica / nummer 2 / 2018 / 14

/ Tweede Wereldoorlog /

hun functie met zich meebracht, en van een ‘avontuurlijk’ le-

ven ver van huis. Als verpleegsters verkregen zij een aanzien-

lijke scope for action: als meelopers, omstanders en (politie-

ke) ‘daders’, als sympathisanten van een vijandelijk regime. 

De persoonlijke beweegredenen van deze vrouwen om

zich aan te sluiten bij een aan de bezetter gelieerde organisa-

tie doen inzien dat niet alleen de uitzonderlijke omstandighe-

den van de oorlogsperiode bepalend waren voor hun keuze.

Naast tijd, plaats en (politiek) milieu was ook hun beroeps-

functie van het grootste belang: hun zuster-zijn stelde hen

immers in de gelegenheid soldaten te verplegen aan het oost-

front. Gender als sociaal construct was daarbij zeker van in-

vloed. Als verpleegster maakten zij vóór de oorlog op sociaal

geaccepteerde wijze iets van hun leven. Door tijdens de oor-

log voor de Nederlandse Ambulance te kiezen, werden zij ra-

dertjes in de Duitse oorlogsmachine, met alle – voorziene of

onvoorziene – consequenties van dien. Na de oorlog werden

zij vanwege hun sekse op een andere manier geïnterneerd en

berecht dan ‘foute’ mannen. 

De rol van verpleegster aan het front bracht deze vrouwen

dan wel meer relatieve vrijheid, zelfstandigheid en mogelijk-

heden, toch bevestigde deze destijds heersende stereotiepe

vrouwbeelden. Het ging immers om een uniek ‘vrouwelijke’

positie. In dat opzicht lijkt de situatie van deze verpleegsters

op die van Duitse zusters onder het naziregime, naar wie

meer onderzoek is gedaan. Het verschil is dat de zusters van

de Nederlandse Ambulance zich vrijwillig aanmeldden voor

dienst aan het oostfront, in tegenstelling tot Duitse Rode

Kruis-verpleegsters, die minder keuze hadden. Ik meen dat

de politieke overtuiging en omgeving van de Nederlandse

verpleegsters hen in staat stelde om deze stap überhaupt te

nemen. De andere beschreven beweegredenen konden wel-

licht voor elke Nederlandse verpleegster gelden, maar brach-

ten niet zomaar Nederlandse vrouwen in beweging om de

Duitse oorlogsinspanningen te steunen. 

In hun verdediging in de processen-verbaal na de oorlog

presenteerden de meeste verpleegsters van de Nederlandse

Ambulance zichzelf het liefst als ‘slechts’ verpleegster en

vrouw, als passief, meegevoerd door tijd, omgeving en om-

standigheden. De bijzondere rechtspleging hanteerde zoals

gezegd eveneens genderstereotypen. Moeders werden door

de Nederlandse overheid minder streng gestraft, de vrouwen

vonden hun bestemming in het huwelijk of wederom in de

verpleging, geheel naar de normen van hun tijd. Maar hun

beweegredenen om zich aan te melden voor de Ambulance

waren wel degelijk óók politiek, en laten zien dat Nederland-

se vrouwen onder de Duitse bezetting allerminst onwetend of

passief waren, maar hun eigen (morele) keuzes maakten en

daarvoor eigen verantwoordelijkheid droegen. ///

Noten:
1 Hoewel ik me ervan bewust ben dat zowel ‘verpleegster’ als ‘zuster’ archaïsche ter-

men zijn, gebruik ik ze omdat ze destijds gangbaar waren om de onderzochte per-
sonen mee aan te duiden en zodat ik kan afwisselen in mijn woordgebruik. 

2 E. Harvey, Women and the Nazi East. Agents and witnesses of germanization (New
Haven/Londen 2003). C. Koonz, Mothers in the fatherland. Women, the family and
Nazi politics (New York 1987). 

3 Hoewel professionele ontwikkeling en emancipatie van vrouwen niet in de nazi-
ideologie pasten, vereiste de oorlogsvoering mobilisatie van vrouwelijke arbeids-
krachten, ook uit de bezette gebieden. 

4 De Duitse socioloog Christina Herkommer gebruikte de term scope for action voor

het eerst in de context van vrouwen onder het nationaalsocialisme, om het hande-
lingspotentieel mee aan te duiden dat deze vrouwen hadden om in hun specifieke
situatie (in)direct bij te dragen aan de doelstellingen van de nazi’s. C. Herkommer,
‘Women under National Socialism. Women’s scope for action and the issue of gen-
der’, in: O. Jensen en C. Szejnmann (red.), Ordinary people as mass murderers. Perpe-
trators in comparative perspective (New York 2008), 99-119.

5 A. Ebbinghaus, Opfer und Täterinnen. Frauenbiographien des Nationalsozialismus.
Nördlingen, 1987. W. Lower, Hitler’s furies. German women in the Nazi killing fields
(Londen 2013). B. McFarland-Icke, Nurses in Nazi Germany. Moral choice in history
(Princeton 1999). 

6 Ebbinghaus, Opfer und Täterinnen, Lower, Hitler’s furies. McFarland-Icke, Nurses.
7 L. van Bergen, ‘Immediately and with all available means. The Dutch Red Cross and

the field hospital on behalf of the Netherlands Voluntary Legion in WWII’, Medicine,
Conflict and Survival, 25 (2009), 78-93. L. van Bergen, ‘Barmhartig zijn. Wat is dat
moeilijk. Het Nederlandsche Roode Kruis en de Tweede Wereldoorlog’, Gewina /
Tijdschrift voor de Geschiedenis der Geneeskunde, Natuurwetenschappen, Wiskunde en
Techniek (TGGNWT), 14 (2012), 240-253. R. Grüter, Kwesties van leven en dood. Het
Nederlandse Rode Kruis in de Tweede Wereldoorlog (Amsterdam 2017). J. Krusemeijer,
‘Grensoverschrijdingen. Nederlandse vrouwen in het nazi-oosten’, Historica 3
(2015), 9-15. A. van Liempt en M. van Kooten, Hier om te helpen. 150 jaar Nederland-
se Rode Kruis (Amsterdam 2017). Z. Matthée, Verzwegen levens. Vrouwen uit een fout
gezin (Schoorl 2013). A. Sax, Voor Vlaanderen, volk en Führer. De motivatie en het
wereldbeeld van Vlaamse collaborateurs tijdens de Tweede Wereldoorlog 1940-1945
(Antwerpen 2012).

8 Met speciale dank aan Cees Kleijn, Jocelyn Krusemeijer, Stijn Reurs en Cecile aan de
Stegge voor verschillende namen van verpleegsters van de Nederlandse Ambulance.

9 ‘Ambulance voor het Vrijwilligerslegioen Nederland’, Het Volk, 18 juli 1941. ‘Mede-
deelingen van het Vrijwilligerslegioen Nederland’, Het Vaderland, 21 juli 1941.

10 NIOD Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies (NIOD), inventaris-
nummer KA II – 1383 Nederlandsche Ambulance (1933-1945). 

11 T. Spijker, Mooi en beschaafd verplegen. Een historische analyse van een vrouwen-
beroep (Lochem 1979), 106.

12 ‘De Nederlandsche ambulance aan het werk’, Het Nationale Dagblad, 10 oktober
1942.

13 Nationaal Archief (NA), Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging (CABR), inventa-
risnummers 19181 (z.j.), 94671 (1945-1952).

14 Auteur onbekend, ‘Laatste interview afgenomen in project “Erfgoed van de oorlog”’,
Bulletin van de Werkgroep Herinnering, 25 (2010), 2-3. 

15 H. Grevers, ‘Caught between chastity and depravity. Dutch and Belgian female col-
laborators after the Second World War’, Yearbook of Women’s History, 34 (2014),
113-126. 

16 P. Romijn, Snel, streng en rechtvaardig. De afrekening met de ‘foute’ Nederlanders
(Houten 1989), 199-200. 

17 H. Grevers, ‘“Enkel en alleen in dit geval”. Pleidooien voor de vrijlating van voorma-
lig collaborateurs na de Tweede Wereldoorlog in Nederland’, BMGN - Low Countries
Historical Review, 124 (2009), 368-389. 

18 NA, CABR, inventarisnummers 90555 (1945-1952), 109793 (1945-1952). 
19 NA, CABR, inventarisnummers 26968 (1945-1952), 94313 (z.j.).
20 I. Tames, Doorn in het vlees. Foute Nederlanders in de jaren vijftig en zestig (Amster-

dam 2013) 8-14, 344-347.
21 NA, CABR, inventarisnummers 94313 (z.j.), 98626 (1945-1952).
22 NA, CABR, inventarisnummers 26968 (1945-1952), 110366 (1945-1952).
23 J. Carlier, ‘“De wil tot weten” en de “list van de leugen”. Methodologische suggesties

voor de historische kritiek van gerechtelijke bronnen met het oog op de studie van
seksualiteitsbeleving from below’, BTNG/RBHC, 38 (2008), 297-322. NA, CABR, inven-
tarisnummer 44947 (1945-1952). 

24 NA, CABR, inventarisnummer 107076 (z.j.).
25 NA, CABR, inventarisnummer 109990 (z.j.).
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girl is a sleeping beauty, a cultural heroine and a victim of in-

cest. Sexton represents incest as part of the paradigm of what

it means to be a girl in western culture, but perhaps also a

child in patriarchal culture, since boys are sexually abused as

well. So, with this dissertation my life story and my interest

in poetry came together. I started to make sense of my past,

which I was completely unable to do until then. I learned how

trauma can be transmitted from one generation into the next,

sometimes even in the womb. A mother’s trauma invades the

daughter’s body and is worn on the daughter’s body. 

That sounds depressing.
It is depressing, but it is also liberating! My own experience

was that I was so weighed down by something that I couldn’t

articulate. Freud developed the idea of talking therapy – talk-

ing makes you feel better – and I think it does. I think that

talking about and writing about it helped me transform this

experience into something else. So, I made art of my moth-

er’s experience and I looked at art that was about it. Because

the world stage gets played out in the individual family. 

So that’s the beginning of my academic career. Now to

come back to the Signs article on Anne Sexton. For over 25

years critics wrote about this poem but they never mentioned

incest. They say it’s her Oedipus complex, or her Electra

complex, they say it’s evidence of Sexton’s craziness, insani-

ty. Or they simply ignore it. Or some, like literary critic Hel-

Dawn M. Skorczewski is a professor of English at
Brandeis University (Boston) and is currently a
CLUE+ fellow at the Vrije Universiteit Amsterdam.
Working from an interdisciplinary background,
she applies approaches from psychoanalysis to lit-
erature and history. Gender is at the center of her
research on transgenerational trauma and the
Holocaust.
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Genderview Dawn Skorczewski 

“The world stage gets played out in
the individual family.”

Can you tell us a little bit about yourself?
When I went to college I learned that I could read

books that addressed life experiences and call that

work. I thought that was amazing. I was going to

Boston College, thinking I was going to become a

doctor. But then I took English courses and I loved it!
I especially loved poetry and close reading poetry. I

thought that looking at a poem for an hour or writing

a paper about it was just utterly satisfying. 

As I read poetry and wrote about it, I was being

shaped as an intellectual. At Rutgers University I

thought that I would write my dissertation about

women who ran away in Victorian literature, but I

shifted to reading twentieth century poetry written by

women. I asked myself: why did those girls run away

from their fathers? And in my head popped the word

‘incest.’ I ended up writing a dissertation on represen-

tations on incest in twentieth century women’s poetry,

focusing on the poets Anne Sexton, Sharon Olds, and Lucille

Clifton.1 Anne Sexton’s personal life history, her poetry and

her therapy relate to each other. Sexton represented incest in

many of her poems, but especially in ‘Briar Rose,’ a rewritten

Sleeping Beauty story, which I reworked into an article for

Signs.2 “It’s not the prince at all, but my father, drunkeningly

bends over my bed, circling the abyss like a shark, my father

thick upon me, like some sleeping jellyfish,” she writes.

“What prison is this?” This imagery suggests that this little >>
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la Vendler, say this isn’t the material poetry, this is not ap-

propriate material.

Sexton was criticized for representing her personal experi-

ences in poetry. She talked about menstruation and suicide and

motherhood and incest, when people did not speak about those

things. So, I trace the 25 years history of the responses to this

poem and I looked at different discourses – the law, religion,

psychiatry – and I showed how in each of these discourses

there was also a suppression of attempt to talk about and re-

present sexual violence. Even Freud, in his first big study, ar-

gued that women who were hysterical were abused by a male

relative, and that’s why they were having these symptoms.

When he gave this talk in Vienna he was booed off the stage.

The all-male audience was furious that Freud would suggest

that sexual abuse by men like them was the reason for these

women’s illnesses. So, Freud changed his mind. He said it’s

not that it really happened, it’s just that they have an Electra

complex, that all girls want to marry their daddies. He put it

into the realm of fantasy, which is very dangerous from my

point of view. For example, when Anne Sexton was in therapy,

with her first, very good, psychiatrist, she said that she was

sexually abused as a child. I listened to her therapy tapes and

heard her say it. And he said: “Well, we still have to get to

your childhood’s fantasies.”

So, Freud did notice the sexual abuse but resisted to blame
men for this?
His career would have been over. There is a hundred-year

history of people saying, no, that didn’t happen, that’s what

you wanted to happen. This was the argument in psycho-

analysis but also in literature. If you look in the Bible, incest

appears many times. Lot’s daughter is perhaps the best ex-

ample. There’s a lot of sexual violence in the Bible. Christine

Froula writes about how sexual violence is written into the

culture. But people all over the world are encouraged by

powerful institutions and their own psyches to keep it down,

in order to survive. 

My career starts with this engagement of my past and link-

ing it to poetry, and then in subsequent years I became more

interested in psychoanalysis because I wanted to understand

both more about poetry but also in the classroom: how stu-

dents and teachers interact in the classroom. My first book is

called Teaching One Moment at a Time. Disruption and Re-
pair in the Classroom. It is about mindfulness for a teacher,

slowing down, and seeing what’s happening in this room.

And then I came back to my dissertation, and I wrote about

Anne Sexton’s therapy tapes, and now I am writing about the

Holocaust testimonies.

Did Anne Sexton approve that these tapes were kept and
used for research?
These tapes are located at the Schlesinger Library in Boston,

but I received permission from Sexton’s daughter, Linda, to

listen to the tapes. They have been used before by Diane Mid-

dlebrook when she was writing her biography of Sexton in

1992. Before Sexton killed herself in 1974, she had repeated-

ly said to her psychiatrist [Martin One], “if one day someone

wants to listen to these tapes, I would like that.” Although she

was a famous poet, she was a very open person.

Sexton was ahead of her psychiatrists – she was much

more aware of how patients and doctors make meaning to-
gether in psychiatric sessions. It’s not that psychiatrists offer

patients interpretations – it’s a developmental process. If the

self is a set of voices, that we interact with in our lives, the

first one being our parents’, then intense therapy like Sexton

had adds a really significant other voice to the conversation.

We are shaped in relation to these other voices. So, the voice

that is coming out of my mouth right now, is in part a product

of the conversation that I have held with other scholars, with

my husband who is a psychiatrist, with other psychoanalysts.

And Sexton, in conversation with Martin One, understood

this. She became, what she called, a ‘real human being.’

There has been a shift in psychiatry: we no longer depend
on Freud and his theories on fantasies. What do you think
made this change – feminism?
I think that the women’s movement can be credited with a

lot of this shift, but also other movements from the sixties.

Since then race, class, gender, and sexuality became topics

that people could discuss in relation to power. In the wake of

that – but not immediately, mostly in the early nineties –sur-

vivors of incest and sexual abuse survivors started to speak

out about their experiences. 

Could you place #metoo in the same category?
That’s in the same line. It’s exhilarating to hear women

speaking out. 

A recent study at the University of Amsterdam claimed that
about one third of all PhD students are more prone to de-
pression.3 How does that fit with your claim that to write
about the past is essentially a reconciliation with your own
past?
When you’re writing your dissertation, it’s the first time

you’re writing a long piece with your own vision on a partic-

ular topic. Yet you also have this committee that is reading

your work and you feel intensely supervised – at least I did.
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The power relations are really difficult. Dissertation supervi-

sors may act out things from their own past on their students,

even unconsciously. And students bring their own pasts to

the scene as well.

In Germany a PhD supervisor is called a Doktorvater – he or
she becomes a surrogate mother or father. 
Yes! It’s often said that the student acts like a child in rela-

tion to his or her professor. But I don’t think that’s where it

begins a lot of the time. It’s written into the situation. As a

dissertation advisor I can be a paternalistic figure to my stu-

dents as well.

A moment ago, we were talking about therapy. During the

sixties and seventies therapists and psychiatrists started to

move away from the idea of one person on the couch – the

patient – and another more able, ‘objective’ person offering

them help. Since then there has been a movement in part led

by Donald Winnicott,4 towards what is called the two-person

psychology. It now became obvious that a therapy session is

a co-constructed world. The same applies to education. Au-

thority figures at times work out their parents’ stuff in per-

sonal relationships with their students as well – slowly be-

coming one of their parents in the process. There is actually

a Sharon Olds poem about this. It’s to her parents and it

says: “you think I got away from you, thousands of miles,”

because she moved to the other side of the country. “But not

a day goes by that I’m not somewhat turning into you. Never

having had you, I cannot let you go.” I love those lines;

that’s what we call transference. 

How do you see your role as a scholar? Many still believe
that science should be ‘objective,’ but you always bring your-
self in.
To refer to an old article by philosopher Thomas Kuhn5: ob-

jectivity in science is incredibly biased. Discoveries that

have been made over the years are in part related to who

knew who, and who paid for whose research. Science is also

a political arena. I’m not saying there’s no such thing as ob-

jectivity, but there are degrees of objectivity. As long as a hu-

man subject is doing the work, I would have to say that there

is no such thing as pure objectivity. It is inherently subjective

because we’re subjects. This can be taken to an extreme: in

the 1990s literary criticism became really relative, claiming

there is no truth anywhere. And I think people like Donald

Trump really capitalized on what was created there: this idea

that everything’s relative, that ‘facts’ aren’t facts, supposedly.

How do you deal with that, that literary scholars don’t have
a truth anymore? 
I don’t think that most scholars in the field believe that there

is no truth. But saying something that is clearly false is dif-

ferent than questioning whether there is a truth. This reminds

me of that quote from Jane Austen’s Pride and Prejudice: “It

is a truth universally acknowledged, that a single man in pos-

session of a good fortune, must be in want of a wife.” And

although she wrote this centuries ago, she recognized here

that social path and family relationships shape our perception

of the facts of life. 

Can we link this to oral history?
Yes! I now mostly work on Holocaust testimonies and I try

to look at these interviews to see what we can learn from

them, rather than to use these interviews simply as sources

for facts, to find out what ‘actually happened.’ I became in-

terested in these testimonies a few years ago. Unfortunately,

these sources are still often not taken seriously. It feels al-

most ridiculous to me that we’re still talking about whether

personal history is public history, and whether personal expe-

rience is actually history. A lot of historians include personal

experiences in their research, for example Christopher

Browning, who is a specialist in Eastern European Holocaust

history. A big part of what he calls history comes from testi-

monies. But when we deal with individual testimonies, peo-

ple become very critical and ask: “can we call this history?” 

An article I wrote with a colleague about Amsterdam’s

‘Diamond Jews’ was refused at first. One reviewer comment-

ed: “We know all there is to know about Bergen-Belsen.”

But how can we possibly know everything about anything?

Part of our job is to stay curious – there are so many more

stories worth listening to. And especially the history of these

‘Diamond Jews’ has largely been unwritten. This group was

able to live longer in Amsterdam than most Jewish people,

because they had this special Sperre on their passport, the

‘diamond Sperre.’ The Germans needed the diamonds and

therefore allowed the diamond industry to continue. At first

there were about a thousand Jewish diamond workers in Am-

sterdam. Some were able to work in this industry until the

summer of 1944. A relatively high number of them survived,

because they were able to stay away from the camps for that

long, and because they were sent to Bergen-Belsen and not

to Auschwitz. 

There was a group of fifty ‘diamond children’ who were

left in Bergen-Belsen. All but two of these children survived

the camp. I want to know: what did they eat, where did they

sleep, how did they interact with each other? And how do >>

Bergen-Belsen, april 1945
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they talk about their experiences now, so many years later –

how does the memory live in their minds? During our re-

search we watched testimonies and talked to some of the sur-

vivors. That provided some previously untold stories. There

were, for example, these stacks of bodies that these kids

were running around. One of the interviewees, who was in

Bergen-Belsen as a child, told me: “We knew they were

dead, and we were okay with it, but one day we saw a twin

and that was weird.” Another one said: “I didn’t know they

were dead, I thought they were sleeping.” We hear of chil-

dren who played hide and seek between the bodies. I had

never read about that.

There is a picture of a boy walking beside the bodies in

Bergen-Belsen. It became a symbolic photograph after it was

featured in Time magazine. This kid’s name was Sieg

Maandag, and together with his sister Hanneke they were

part of this group of ‘diamond children.’ Their father was

lynched in Bergen-Belsen by the other diamond Jews be-

cause he was a Kapo [camp guard]. This story of their father

remained untold for decades. It was almost as if they had a

secret pact among them. It is fascinating to me that these 

‘diamond children’ had a secret alliance to keep this piece 

of history suppressed. 

I noticed that when eyewitnesses start to talk about

Bergen-Belsen, it is as if there is a curtain that moves. One

woman we talked to was in hiding right across the Stedelijk

Museum before she was captured and taken to Westerbork

and then to Bergen-Belsen. When she talked about Bergen-

Belsen the curtain shifts. This camp was her most traumatic

experience and this is where she draws from another part of

herself to tell the story. I then try to listen carefully to under-

stand what she is unveiling. Part of that unveiling is not what

she is saying in words; it is the experience of how she sur-

vived and made a life after that. She became a judge and she

never gave children the highest sentences or sent them to the

most horrible detention centers. She always tried to help

them to become better people. She felt that her war history

helped her to think in this way about human life. 

So, I’m interested in their stories about the war, but also in

what they became after their experiences. That is, to me, oral

history. The frame where personal history intersects with

public history.

Can you see a difference in these testimonies in narrative
structures and the experiences of men and women?
Not for the most part. Most of my studies on testimonies fo-

cused on women, as I started out my interest in women who

were in hiding around the same time as Anne Frank. I rarely

compare women to men. I usually compare women to other

women.

One of my main interests has been women’s experiences

of sexual violence in hiding. Everything you can imagine

happened in hiding: people fell in love, got married, had sex,

had babies or had a toothache. It was real life, but it was un-

der a bell jar, because it was impossible to leave the build-

ing. Unfortunately, there was a lot of physical abuse as well.

For example, there is this one story of a little girl. She was in

hiding two doors from the Hollandsche Schouwburg [Hol-

landic Theatre] in Amsterdam, and the people who were hid-

ing her were very abusive. She would pass away the time by

sitting in front of her window, watching the trams come in

with people who were brought to the Schouwburg, where

they waited for transport to Bergen-Belsen. At times this girl

was also allowed to go to the zoo, Artis, which was just

around the corner. The story of this little girl is history as

well. I’m interested in this kind of micro-histories. George

Eliot talks about ‘unhistoric acts’ that are not recorded and

unofficial. That is where real history often is – off the record.

Historians in the past have paid little to no attention to
women in resistance groups. How do you see the role of
these women?
We tend to go for the big stories of women and men. But in

the background of the heroic story, there are unnoticed heroic

acts. Take the child day care center across the Hollandsche
Schouwburg for example. Hundreds of kids were rescued

from there. What comes to the fore is that a woman helps one

kid around the corner so that he can be taken into hiding. But

what is going on with the other kids while this is happening?

Somebody helps those kids play, so that everything seems as

usual. Very regularly kids were smuggled out in laundry bas-

kets. Those are heroic acts. A woman who is taking out the

laundry and has to make it look as if no laundry is missing.

Those are acts of resistance. These people had to make some-

thing look normal in a situation that is really not normal. And

I think a lot of times women played a role in this. These are

the unofficial stories George Eliot was talking about. ///

Noten:
1 Anne Sexton (1928-1974) was an American poet known for her personal and con-

fessional verse. Sharon Olds (b. 1942) is an American poet, Pulitzer Prize winner,
and professor at New York University. Lucille Clifton (1936-2010) was an American
poet and educator whose work focused on African American heritage and femi-
nism.

2 Dawn Skorczewski, ‘ “What Prison Is This?” Literary Critics Cover Incest in Anne Sex-
ton’s “Briar Rose,” ’ Signs. Journal of Women in Culture and Society 21.2 (1996): 309-
342.

3 W. van Ewijk, ‘Meer dan één op drie UvA-promovendi is mogelijk depressief,’ Folia,
May 4, 2016, URL: https://www.folia.nl/actueel/101083/meer-dan-een-op-drie-uva-
promovendi-is-mogelijk-depressief.

4 Donald Winnicott (1896-1971) was an English pediatrician and psychoanalyst.
5 T.S. Kuhn, ‘Historical Structure of Scientific Discovery,’ Science, 136.3518 (June 1962),

760-764.
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Greetje Bijl is the editor-in-chief of Historica. She recieved
her PhD in 2014 at the University of Groningen on her the-
sis Career and Lives of teachers. Social mobility, marriage,
income, the appointments and discharge in public school in
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verrotte leven van Floortje Bloem (1982), ook weer van

Yvonne Keuls, over een jong meisje dat na een kindertijd in

pleeggezinnen en tehuizen wegloopt en gedwongen in de

heroïneprostitutie belandt.6

Van elke boektitel werden tussen 1980 en 1987 160.000

tot over de 200.000 exemplaren verkocht – voor Nederlandse

begrippen erg veel – en waarschijnlijk door een veelvoud aan

mensen gelezen.7 Naar de eerste uitzending van de televisie-

film De moeder van David S. keken volgens Yvonne Keuls

in 1982 zes miljoen mensen; drie jaar later volgde nog een

herhaling en beide keren werd de film nabesproken in het

praatprogramma Rondom Tien.8 Wir Kinder vom Bahnhof
Zoo, de verfilming uit 1981 van Christiane F.’s levensver-

haal, draaide vier jaar onafgebroken in de Nederlandse bios-

copen tot ook deze in 1985 op televisie werd uitgezonden.9

De impact van deze drie levensverhalen van jonge heroï-

neverslaafden was in de tijd dat ze verschenen groot. Dat

was niet alleen doordat ze een enorm publiek bereikten dat –

deels uit sensatiezucht, deels uit informatiebehoefte – de ver-

Bestsellers waren het tijdens de heroïne-epidemie die Ne-
derland in de jaren zeventig en tachtig trof: Christiane F. –
verslag van een junkie, De moeder van David S. en Het verrot-
te leven van Floortje Bloem. Deze drie lifestories en de films
die ervan gemaakt werden, hadden grote invloed op de
beeldvorming rond heroïneverslaafden bij het grote pu-
bliek en zo op het maatschappelijk drugsdebat. Maar ze ge-
ven ook een interessant inkijkje in de genderopvattingen
van die periode, die samenviel met de Tweede Feministi-
sche Golf. Wat zeggen deze drie bestsellers vanuit gender-
perspectief over het toenmalige beeld van de heroïnever-
slaafden?

/ Irene Geerts /

MMagere, verwaarloosde jongens die zich nerveus over straat

haasten op zoek naar een dealer of een portiek om een shot

te zetten. Schrikbarend jonge tienermeisjes die eruit zien als

levende geraamtes en toch langs stoepranden tippelen in de

hoop klandizie te vinden. Met hun vaak schokkende verschij-

ning waren heroïneverslaafden begin jaren tachtig voor veel

mensen een angstaanjagend fenomeen.1 Dit was achteraf ge-

zien de periode waarin de Nederlandse heroïne-epidemie van

de jaren zeventig en tachtig op z’n hevigst woedde: in 1983

piekte het aantal verslaafden op dertigduizend.2

Natuurlijk kwam lang niet elke Nederlander direct met

heroïneverslaafden in aanraking – ze concentreerden zich op

specifieke plekken in de binnensteden van bijvoorbeeld Am-

sterdam, Rotterdam, Utrecht, Groningen en Heerlen – maar

via de media vonden de afschrikwekkende beelden van ‘jun-

kies’ hun weg naar de hele bevolking. En omdat het veelal

om zo jonge jongens en meisjes ging, maakten volwassenen

in alle uithoeken van het land zich grote zorgen om de ver-

leiding van heroïne voor hun eigen kinderen.

Tegen dit decor bloeide een specifiek genre heroïnelitera-

tuur op met bestsellers die tot op de dag van vandaag be-

roemd en geliefd zijn bij een breed publiek.3 De moeder van
David S. van Yvonne Keuls (1980), over een welvarend ge-

zin dat kapot gaat aan de heroïneverslaving van de oudste

zoon, een middelbare scholier.4 Christiane F., verslag van
een junkie (1980) door de Duitse journalisten Kai Hermann

en Horst Rieck, over een Berlijnse dochter van gescheiden

ouders uit de arbeidersklasse die al voor haar veertiende als

straatprostituee in haar heroïneverslaving voorziet.5 En Het

Hoe Christiane F., Floortje Bloem en de moeder van David S. Nederland lieten zien
wat heroïneverslaafde meisjes en jongens waren

Bestsellers van de 
heroïne-epidemie

Anne-Wil Blankers als de moeder en Leopold Witte als David S. in
de televisiefilm De moeder van David S. (1982). In de loop van de
film en het boek gaat David steeds meer beantwoorden aan het
beeld van de verloederende verslaafde. 
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verfilmingen een schrikbeeld van heroïnegebruikers. Voor

jongeren niet noodzakelijk: velen namen de waarschuwing

ter harte, maar er waren er ook die de antihelden zagen als

inspirerende voorbeelden en op basis van de informatie die

ze aan de verhalen ontleenden juist op zoek gingen naar

heroïne. In het slechtste geval raakten zij zwaar verslaafd.15

Maar hoe realistisch waren de beelden uit de drie verha-

len? Yvonne Keuls schreef tenslotte fictie, al waren haar ro-

mans gebaseerd op vele tientallen interviews met verslaaf-

den, ouders, politiemensen en hulpverleners. En Christiane

bestond weliswaar echt, maar haar verhaal was niet door

haarzelf te boek gesteld, nog los van de vraag of zij als ge-

loofwaardige bron beschouwd moest worden. Toch bevesti-

gen sociologische onderzoeken uit die tijd dat de verbeelding

van de heroïneverslaafden in de drie verhalen strookt met de

werkelijkheid die wetenschappers aantroffen in de straten

van de grote steden.16 De beelden van gebruikers met hun

deerniswekkende uiterlijke verschijning, hun nerveuze ge-

drag op straat en de criminele manieren waarop ze veelal in

hun heroïnebehoefte voorzagen, bleken niet overdreven. 

Ook de manier waarop de bestsellers heersende vooroor-

delen over heroïneverslaafden bestreden, kwam overeen met

de conclusies uit de onderzoeken. Zo waren verslaafden af-

komstig uit uiteenlopende milieus, niet alleen uit ‘slechte’:

een punt dat sterk benadrukt werd in De moeder van David
S. en de media-aandacht daaromheen. Daarnaast werd in de

verhalen onderstreept dat verslaafden er zelf voor kozen om

heroïne te gaan gebruiken – hooguit onder peer pressure; het

werd dus niet ongemerkt in je cola gegooid. En hoewel

Christiane F. gescheiden ouders had en een werkende moe-

der, en Floortjes slechte start in het leven vooral haar moeder

leek aan te rekenen, stond de ‘ideale’ gezinssituatie van Da-

vid S. als bewijs voor het idee dat verslaving voorkwam bij

jongeren met en zonder gescheiden ouders, en met en zonder

werkende moeders. Keer op keer hielden Keuls en Van Ame-

rongen het Nederlandse publiek dat voor, en de sociologi-

sche onderzoeken bewezen hun gelijk.

halen verslond. Het kwam ook doordat er in de maatschappe-

lijke discussie over het heroïneprobleem, in reportages en in

drugsvoorlichting veel aan deze verhalen werd gerefereerd.

Yvonne Keuls en Bob van Amerongen (de directeur van de

Federatie van Instellingen voor Alcohol en Drugs die het

voorwoord bij de Nederlandse vertaling van Christiane F.
geschreven had) traden in dat verband vaak op in de media.

Uit artikelen, tv-uitzendingen en de reacties daarop in bij-

voorbeeld ingezonden brieven komt naar voren dat de drie

verhalen de beelden van heroïneverslaafden bij het grote pu-

bliek in die tijd in sterke mate mede bepaalden.10

Beschouwd tegen hun historische achtergrond, dringt zich

bij die beelden een interessante gendervraag op. We weten

dat naar schatting tweederde van de heroïneverslaafden des-

tijds man was11 – dus wat betekent het dan dat in deze best-

sellers verslaafde meisjes op de voorgrond staan, dan wel de

moeder van een verslaafde jongen en niet die jongen zelf?

En wat betekent dit tegen de achtergrond van de Tweede Fe-

ministische Golf, die juist in deze periode haar finest hour
beleefde en belangrijke successen consolideerde?12 In dit ar-

tikel houd ik de genderbeelden van heroïneverslaafden die de

drie verhalen neerzetten historisch tegen het licht.13 Ik ga na

hoe dit soort beelden veranderen op de golven van verande-

rende maatschappelijke opvattingen om uit te komen bij een

antwoord op de vraag: wat zeggen deze drie bestsellers over

genderopvattingen in hun tijd? 

De drie verhalen tegen hun historische achtergrond

Hoe wij denken over opiaatverslaafden en opiaatverslaving

wordt grotendeels bepaald door wie de verslaafden zijn,

merkte drugshistoricus David Courtwright op in 1982.14 In

hoeverre de maatschappij heroïnegebruik als een probleem

ziet, hangt dan samen met wat voor soort mensen we denken

dat de verslaafden zijn. Dat maakt het beeld van verslaafden

van belang voor het maatschappelijk debat. Voor ouders,

hulpverleners en autoriteiten schetsten de drie boeken en hun
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Net zo realistisch was de historische achtergrond van jong

zijn in de jaren tachtig die in de verhalen werd geschetst. De

jongeren die in de verhalen figureren, waren geboren in een

tijd van economische voorspoed en opgegroeid met de belof-

te dat ook zij daar als ze groot waren van zouden profiteren.

Toen ze echter klaar waren om de arbeidsmarkt, de woning-

markt en de consumptiemaatschappij zelfstandig te betreden,

kwamen ze van een koude kermis thuis: begin jaren tachtig

was de jeugdwerkeloosheid enorm, betaalbare huisvesting

schaars en de welvaart op zijn retour.17 Sommige jongeren

trokken uit die teleurstelling de meest radicale conclusie en

kozen voor de heroïne. Floortjes vriend Martien verwoordt

dat mooi:

“Waarom maken ze eigenlijk reclame voor alles en nog wat,
dat is toch misdadig! Reizen naar India en Nepal, Bali en
Afrika, dat is ophitserij, een gewoon mens kan dat nooit be-
talen. Zo kweek je toch ontevredenheid? Leuke kleren, een
grammofoonplaat, een keertje uit naar een discotheek, al zou
je je rot werken, je zal het nooit kunnen betalen, je móet er
wel op een andere manier aan komen. En dan zit je ook nog
met een heel groot hekwerk om je heen: Wat moet je met je
vrije tijd? Alles kost geld. Je wilt je losmaken van thuis,
maar dan moet je werk en een kamer vinden. Waar vind je
werk? Waar vind je een kamer? Wat moet je met seks? Wat is
dat eigenlijk, liefde, heeft dat ook met seks te maken? Alle-
maal vragen, je kan beter drugs nemen, of alcohol, dan hoef
je ze niet te beantwoorden.”18

Heroïneverslaving staat voor de Amerikaanse historicus Ro-

bert Stephens symbool voor de donkere kant van de con-

sumptiemaatschappij.19 Tegelijk is heroïnegebruik ook te in-

terpreteren als een ultieme uiting van het individualisme dat

in het ik-tijdperk vanaf de jaren zeventig de boventoon was

gaan voeren in de maatschappij: voor een verslaafde bestaat

er immers niets anders op de wereld dan het volgende shot.

Dat individualisme was begin jaren tachtig op allerlei manie-

ren in de samenleving terug te zien – ook bijvoorbeeld in het

denken over mannen- en vrouwenrollen.20 De vrouwenbewe-

ging had inmiddels ruim een decennium vrouwen op het hart

gedrukt dat zij bewust moesten nadenken over hun eigen po-

sitie en ontwikkeling, dat zij hun eigen keuzes moesten ma-

ken in het leven los van traditionele rolpatronen.21 De verha-

len echoën ook dit nieuwe vrouwelijke zelfbewustzijn, zoals

in de volgende citaten van Christiane en Floortjes zus Beppie:

“Ik hield van [Detlef, Christiane’s vriend] natuurlijk, en zou
altijd van hem blijven houden. Aan de andere kant was ik nu
onafhankelijk van hem. Ik had zijn dope niet meer nodig en
hij hoefde me ook niet meer voortdurend te beschermen. Ei-
genlijk hadden we nu een soort modern huwelijk, waar veel
jongeren van dromen. We waren totaal niet afhankelijk van
elkaar.”22

“[De prostitutie] is toch meer je eigen baas dan wanneer ik
in dat rottige ziekenhuis boterhammen sta te smeren en bij
mijn moeder en Adri moet wonen. Of dat je getrouwd bent
met een vent die om zes uur zijn eten op tafel wil hebben en

om zeven uur de televisie aanzet waar jij ook naar moet kij-
ken en dan ’s nachts ben je nog niet van hem af. Ik ken pros-
tituées, dat zijn hele meiden, die hebben een eigen auto, die
gaan op vakantie, die kunnen zat kleren kopen, die hebben
zó’n leven...”23

Een geschiedenis van beelden van heroïneverslaafden

Heroïne kwam in 1898 voor het eerst op de markt als een

minder schadelijk geacht alternatief voor morfine, een verdo-

vend middel dat sinds begin negentiende eeuw gewonnen

wordt uit de papaverplant. Het gebruik van morfine, toen

nog legaal, nam rond 1850 een vlucht. Sinds die tijd vinden

beelden van verslaafden aan deze middelen hun weg naar de

media. De Britse cultuurhistoricus Timothy Hickman heeft

beschreven hoe deze verbeelding zich vanaf 1870 ontwikkel-

de in de Verenigde Staten. Hickman onderscheidt vier ‘soor-

ten’ verbeelding – hij noemt ze strategies – waarachter

steeds een ander doel schuilgaat. Hoewel hij de vier strate-

gieën beschrijft als opvolgende stadia in een ontwikkeling,

benadrukt hij dat ze niet zuiver chronologisch, maar ook

naast en door elkaar lopen. De strategieën laten zien hoe de

beelden van verslaafden meebewegen met hoe er in de Ame-

rikaanse maatschappij in verschillende periodes verschillend

over het gebruik van deze middelen gedacht wordt.24

Hickman begint bij de strategy of definition: om uit te leg-

gen wat verslaving is, wordt het verschijnsel zichtbaar ge-

maakt door het te associëren met gemarginaliseerde groepen

op basis van ras (Chinezen of zwarten), klasse (armen) of

gender (vrouwen). Om nieuwsgierigen af te schrikken, ver-

schijnen er vervolgens beelden die verslaafden neerzetten als

ronduit angstaanjagende criminelen of juist als hulpeloze pa-

tiënten: dat is de strategy of demonization. In reactie daarop

gaan culturele voorlopers het gebruik juist omarmen en krij-

gen de beelden van verslaafden een rebels en hip karakter

(strategy of counter-discourse). Omdat die voorlopers rol-

modellen zijn voor commercieel interessante doelgroepen,

kunnen beelden van hen vervolgens worden ingezet voor

reclamedoeleinden (strategy of commercialization): denk aan

de heroin chic-periode in de mode van de jaren negentig.25

Helaas is er nog nauwelijks wetenschappelijk onderzoek

beschikbaar over de verbeelding van heroïneverslaafden in

Europa, laat staan in Nederland. Twee studies geven deson-

danks interessante aanknopingspunten voor het beschouwen

van Christiane F., Floortje Bloem en David S. volgens het

model van Hickman. De Nederlandse kunsthistoricus Jos ten

Berge bestudeerde hoe morfineverslaafden in Frankrijk in

het laatste kwart van de negentiende en het eerste kwart van

de twintigste eeuw werden neergezet in kranten en tijdschrif-

ten én in beeldende kunst, en de eerder genoemde Robert

Stephens zocht in Duitse kranten en tijdschriften van rond

1970, toen ook in Duitsland een heroïnegolf opkwam, naar

verbeeldingen van heroïneverslaafden.26

Wat deze studies zo interessant maakt voor dit artikel, is

dat zij beide een direct verband leggen met de Eerste respec-

tievelijk de Tweede Feministische Golf. In de volgende be-

knopte genderanalyse bespreek ik daarom de beelden uit de

drie verhalen in contrast met de beelden uit de studies van >>
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Ten Berge en Stephens. Als theoretisch model daarvoor ge-

bruik ik de stappen van het model van Hickman die hier het

meest relevant zijn: de strategy of definition, de strategy of
demonization en de strategy of counter-discourse.

Strategy of definition

Volgens Hickman werd verslaving in de Verenigde Staten be-

gin twintigste eeuw uitgelegd als een verschijnsel dat zowel

een element van vrijwilligheid als een element van dwang-

matigheid in zich draagt. Opvallend onderdeel van deze stra-
tegy of definition was dat elk element werd gekoppeld aan

een andere bevolkingsgroep. Midden- en hogere klassen – en

impliciet ging het dan over de (witte) mannen daarin – ston-

den in de moderne maatschappij zo onder druk, zo werd ge-

dacht, dat zij vatbaar werden voor de verleiding van drugs en

voor hun verslaving niet verantwoordelijk konden worden

gehouden. Dergelijke druk werden gemarginaliseerde groe-

pen in de samenleving (mensen met een andere huidskleur,

uit de lagere klassen, vrouwen) niet geacht te ervaren, en als

zij verslaafd raakten, was dat dus een gevolg van hun eigen

keuze. Een verslaafde uit de hogere klasse werd dan ook ge-

zien als patiënt, iemand uit de lagere klasse als een crimi-

neel.27

Dit beeld diende ook om de midden- en hogere klassen te

waarschuwen dat zij zich niet moesten laten verleiden, omdat

zij anders de negatieve kenmerken die de marginale klassen

kregen toegeschreven zouden overnemen. Bij Ten Berge le-

zen we dat iets soortgelijks in Frankrijk gebeurde toen morfi-

negebruik eind negentiende eeuw snel zijn weg vond van de

elite naar de sociale klassen daaronder, en het vervolgens –

ondanks het ontbreken van elk wetenschappelijk bewijs hier-

voor – steeds als een feit werd herhaald dat met name vrou-

wen verslaafd raakten. Deze beelden van verslaafden functi-

oneerden als een morele waarschuwing in de zin dat wie de

verleiding niet weerstond, zou vervallen in “zedenverwilde-

ring, degeneratie en een algemeen verval van waarden en

normen”.28

Uit de reacties op de verhalen over Christiane, Floortje en

David in de media begin jaren tachtig blijkt dat de boeken en

de films inderdaad belangrijke bronnen van informatie waren

voor een publiek dat nog niets van heroïne wist. Zowel in de

verhalen zelf als in de receptie ervan zijn ook elementen van

ras, sociale klasse en gender terug te vinden. Allochtonen fi-

gureerden echter zodanig in de marge dat ik hen hier buiten

beschouwing laat – de waarschuwing was niet aan hen ge-

richt. Maar in dit tijdperk van emancipatie werd wel duide-

lijk gemaakt dat, hoezeer we verslaving van oudsher ook ge-

associeerd hadden met gemarginaliseerde groepen, alle soci-

ale klassen en beide geslachten nu in gelijke mate op hun

hoede moesten zijn.

Strategy of demonization

Al snel na 1915, toen drugs in de Verenigde Staten verboden

werden, vindt Hickman in Amerikaanse publicaties voorbeel-

den van de strategy of demonization: beelden van verslaaf-

den die verder gaan dan marginale delen van de bevolking in

verband brengen met drugsgebruik, beelden die echt angst

moesten aanjagen.29 Ten Berge treft dat soort beelden in

Frankrijk aan het eind van de negentiende eeuw ook aan. In

artikelen wordt niet alleen keer op keer gehamerd op de

zwakte, (psychische) kwetsbaarheid en naïviteit van vrouwen

– eigenschappen die hun risico op verslaving zouden vergro-

ten – maar morfinegebruiksters worden ook op ronduit duis-

tere manieren verbeeld. Op schilderijen staan ze met een

naald in hun hand, vastberaden om die gewoon in huiselijke

kring in hun arm te steken; ze worden geassocieerd met on-

natuurlijke (lesbische) seks, of zelfs met bestialiteit.30 Vol-

gens Ten Berge dienden dergelijke karikaturen van zowel

(te) zwakke als (te) sterke vrouwen om de vrouwenbeweging

van die tijd in diskrediet te brengen. Dit is wat ervan zou ko-

men als vrouwen de grotere zelfstandigheid en ontwikke-

lingsmogelijkheden zouden krijgen die de vroege feministen

eisten: decadente, egocentrische vrouwen die het einde bete-

kenen van het gezin en daarmee van de samenleving.31

Stephens duidt in zijn studie van de Duitse heroïnegolf

rond 1970 de beelden van heroïneverslaafden die hij in kran-

ten en tijdschriften aantreft ook als pleidooien voor traditio-

nele genderrollen. Opvallend is dat hij zulke beelden – zowel

in tekst als in afbeeldingen – niet alleen tegenkomt in con-

servatieve tijdschriften, maar ook in de meest progressieve

alternatieve bladen. Conservatieve media focusten opnieuw

op verslaving als een bedreiging voor de hoeksteen van de

samenleving, maar in de progressieve media ging het om

vrijheid: zowel in de zin van vrij drugsgebruik als in de zin

van vrije seks. Die vrijheid werd echter alleen verbeeld van-

uit het mannelijk perspectief en vaak geïllustreerd met open-

In de late negentiende eeuw werden morfinegebruiksters afge-
beeld als vrouwen die onbeschaamd een naald in hun arm sta-
ken. 'Les Morphinees', prent van H. Meyer en F. Melville uit 
Le Petit Journal (1891).
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lijk vrouwonvriendelijke beelden die draaiden om de seksue-

le beschikbaarheid van vrouwen ten dienste van de seksuele

vrijheid van mannen. Volgens Stephens waren dus zelfs pro-

gressieve – mannelijke – krachten erop uit om de vrouwen-

beweging het zwijgen op te leggen.32

In de drie verhalen worden weliswaar clichébeelden van

heroïneverslaafden (enerzijds als egocentrische, leugenachti-

ge en criminele types, anderzijds als zichzelf verwaarlozen-

de, meelijwekkende patiënten) gehandhaafd en soms zelfs

versterkt, maar niet op een genderstereotiepe manier. Bij de

jongens worden ook (wat traditioneel gezien wordt als) vrou-

welijke eigenschappen geaccentueerd, bij de meisjes manne-

lijke. Zo is David S. een agressieve bruut die zowel zijn zie-

ke moeder als zijn zwangere vriendin mishandelt, maar ook

een jongen die met een zielig verhaal zijn oma probeert geld

af te troggelen. En is Detlef, Christianes vriend, zowel een

kleine crimineel als een zorgzame minnaar. Christiane en

haar vriendinnen zetten hun vrouwelijke charmes in om hun

klanten te manipuleren, maar zijn ook keihard en geweld-

dadig naar elkaar als hun verslaving dat eist. En Floortjes

oudere zus Beppie vertaalt het traditionele rolpatroon dat ze

bij haar ouders heeft gezien – het is normaal dat je als vrouw

geld van je man krijgt voor seks – voortvarend in een

businessmodel voor prostitutie dat voor haar zelfstandigheid

betekent. 

Genderverschillen lijken in de drie bestsellers in de jonge

generatie dus te vervagen. Feministische ideeën als onafhan-

kelijkheid en zelfstandigheid worden hier dan ook niet om-

gekeerd en gebruikt om verslaafde meisjes te demoniseren

en aan te spreken op hun verantwoordelijkheid voor hun

(toekomstig) gezin. Hier worden die ideeën ingezet om hen

te wijzen op hun verantwoordelijkheid voor hun eigen keu-

zes – precies zoals Christiane en Floortje die nemen. Dit zijn

jonge vrouwen die, ondanks al hun minpunten, al leven naar

het moderne gedachtegoed van de vrouwenbeweging van

hun tijd. De verslaafde jongens komen er minder goed van

af. Zij worden neergezet met uitvergrote negatieve eigen-

schappen die deels traditioneel als mannelijk worden gezien,

zoals agressiviteit, maar ook met negatieve trekken die tradi-

tioneel als vrouwelijk worden gezien, zoals zwakte: deze

jongens hebben geen wilskracht om zich aan hun verslaving

te onttrekken en onderwerpen zichzelf, in het geval van de

vrienden van Christiane F., zelfs seksueel aan hun klanten.

Dit keer zijn het de mannen die worden gedemoniseerd.

Strategy of counter-discourse

Na de Tweede Wereldoorlog ziet Hickman in de Verenigde

Staten culturele rebellen opkomen die drugsgebruik omar-

men als een daad van verzet tegen wat de (witte, midden-

klasse) maatschappij van hen verwacht. Kunstenaars en ar-

tiesten nemen het voortouw in deze strategy of counter-dis-
course.33 In Europa gebeurde dat zowel aan het begin van de

morfinemode eind negentiende eeuw die Ten Berge be-

schrijft, als ten tijde van de heroïne-epidemie van de jaren

zeventig en tachtig, die Stephens voor Duitsland onderzocht.

De Duitse historicus Klaus Weinhauer vatte het ideaalbeeld

in het Berlijn van de late jaren zeventig samen als dat van de

ruige junkie met een “masculine sweet short life ideology”
zoals die wordt voorgesteld in Christiane F.34 Ook in Neder-

land was het een bewijs van mannelijkheid als je de know-
how en de guts had om een naald met heroïne in je arm te

steken, zoals de Nederlandse historica Gemma Blok heeft

laten zien.35

Hoe jongeren door het verhaal van Christiane aangetrok-

ken konden worden tot heroïne wordt duidelijk als je het be-

De hoes van de soundtrack van Wir Kinder vom Bahnhof Zoo
(1981) met veel beelden uit de film die voor sommige jongeren
werkte als een handleiding voor heroïnegebruik. 

>>
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kijkt door de bril van deze strategie. We zien Christiane alles

doen waar een tiener van droomt: ze draagt de laatste mode,

gaat naar de hipste discotheken en concerten, en ze beslist

zelf om de drugs te gebruiken die haar culturele helden ook

nemen. Met hetzelfde zelfvertrouwen gelooft ze dat ze haar

gebruik onder controle zal kunnen houden. Als je er zo naar

kijkt, werkt de informatie in de bestsellers als een handlei-

ding voor heroïnegebruik. En in een tijdperk van vrouwen-

emancipatie mag het dan geen verbazing wekken dat meisjes

het ultieme mannelijke willen doen door bij zichzelf een

spuit heroïne te zetten. 

Conclusie

De historiografie laat zien hoe de maatschappelijke bezorgd-

heid rond heroïne- en morfineverslaving in deze anderhalve

eeuw op een bijzondere manier is uitgegaan naar vrouwen,

los van de vraag of zij nu vaker verslaafd waren dan mannen

of niet. Dat in de drie bestsellers uit de jaren tachtig heroïne-

verslaafde meisjes in vergelijking met heroïneverslaafde jon-

gens veel meer centraal staan, is daar misschien nog een uit-

vloeisel van – ook in die tijd maakten ouders zich meer zor-

gen om hun dochters dan om hun zonen. De literatuur laat

ook zien dat oudere verbeeldingen vrouwelijke verslaafden

juist neerzetten om ze te demoniseren, vooral in tijden waar-

in de vrouwenbeweging de traditionele gender status quo se-

rieus in beweging leek te brengen. De drie bestsellers weer-

spiegelen het feminisme echter op een radicaal andere ma-

nier. Door in hun focus op vrouwelijke personages de indivi-

duele verantwoordelijkheid centraal te stellen, laten ze zien

hoe een moderne vrouw hoort te leven: onafhankelijk, vanuit

haar eigen keuzes, verantwoordelijkheid nemend voor de

consequenties. Deze keer waren het de mannen die werden

gedemoniseerd. Natuurlijk heeft dit te maken met de makers

van deze beelden: de oudere beelden kwamen van conserva-

tieve of crypto-conservatieve mannen, terwijl de auteurs van

deze verhalen uit de progressieve hoek stammen. Maar dat

zij in staat waren hun stemmen zo luid en duidelijk over te

brengen bij zo’n groot publiek, maakt dat De moeder van
David S., Christiane F. en Het verrotte leven van Floortje
Bloem meer verbeelden dan alleen de ‘junkies’ van hun ge-

neratie. ///
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en gevels, allen in de stijl van de Amsterdamse school, gaven

Kropholler grote naamsbekendheid.2 Voorbeelden hiervan

waren onder andere villa’s in Park Meerwijk te Bergen

(1917-1918) en een woningbouwcomplex in de Orteliusstraat

te Amsterdam (1925-1927). Deze ontwerpen werden vaak

met lof besproken in architectuurtijdschriften zoals Architec-

tura en Wendingen.

In dit artikel kijken we terug naar de eerste opdracht Huis

1913, dat onderdeel uitmaakte van de tentoonstelling ‘De

Vrouw 1813-1913. Dit was Kropholler’s eerste opdracht. Het

was de taak van Kropholler om het Huis 1913 in te richten

met de nieuwste bevindingen op het gebied van functionali-

teit, hygiëne en comfort. Om deze te tonen, ontwierp Krop-

holler niet alleen de plattegrond van de woning, maar ook

meubelen, behang en verlichting.3

De tentoonstelling ‘De Vrouw 1813-1913’.

Ter gelegenheid van de herdenking van honderd jaar Neder-

landse monarchie in 1913 waren er door het gehele land fes-

tiviteiten gepland. Mia Boissevain (1878-1959) en Rosa Ma-

nus (1881-1941) pakten deze gelegenheid aan om, door mid-

del van de tentoonstelling ‘De vrouw 1813-1913’, de voor-

uitgang van de Nederlandse vrouw in het openbaar te tonen.4

Boissevain en Manus waren actieve leden van de Vereniging

van Vrouwenkiesrecht en streefden voor gelijke politieke

rechten en een betere maatschappelijke functie van de vrouw.

Omdat vrouwenkiesrecht een gevoelige kwestie was, werd

Margaret Staal-Kropholler was de eerste vrouw werkzaam in het
architectenberoep in Nederland. Tussen 1907 en 1966 heeft zij in
verschillende ontwerpen geprobeerd om de stem van de Neder-
landse (huis)vrouw te laten weerklinken. Kropholler oefende dit
beroep uit in een periode waarin het voor vrouwen ondenkbaar
was om werkzaam te zijn in een mannenberoep. Tijdens de ten-
toonstelling ‘De vrouw 1813-1913’ was Kropholler verantwoorde-
lijk voor de uitvoering van het Huis 1913. Het huis was haar eerste
opdracht waarin Kropholler geprobeerd heeft de wensen van de
huisvrouw te vertalen in een functionele plattegrond. In dit artikel
zal besproken worden wat deze opdracht heeft betekend voor de
loopbaan van Margaret Staal-Kropholler.

/ Liza van Kuik /

M

De betekenis van de opdracht Huis 1913 voor het latere werk 
van Margaret Staal-Kropholler 

Ontworpen voor de vrouw

Margaret Staal-Kropholler

Kropholler werd op 27 juni 1891 in Haarlem geboren.1 Na-

dat ze de lagere school had afgerond ging ze in 1904 naar de

Dagteeken- en Ambachtsschool voor meisjes in Amsterdam.

In 1907 haalde zij haar diploma en liep stage bij het architec-

tenbureau van haar broer Alexander Jacobus (Co) Kropholler

(1881-1973) en compagnon Jan Frederik Staal (1879-1940).

Haar belangstelling voor de bouwkunst werd hierdoor aange-

wakkerd. Co Kropholler betrok Margaret Kropholler al vanaf

jonge leeftijd bij verschillende bouwprocessen. Na de stage

ging Margaret Kropholler in dienst bij het bureau en ont-

wierp voornamelijk tapijten en behang. Later maakte zij ook

bouwkundige tekeningen en meubelontwerpen. Vanwege ar-

tistieke verschillen slaan Co Kropholler en Jan Frederik Staal

in 1910 beiden hun eigen weg in. Ook de relatie tussen Mar-

garet Kropholler en Staal was een reden voor de breuk. Staal

nam het bureau over en Margaret Kropholler bleef hier werk-

zaam. Om zichzelf verder te ontwikkelen volgde ze in deze

periode verschillende cursussen bouwkunde. Om ervaring op

te doen was Kropholler tussen februari 1915 en oktober 1916

werkzaam als opzichter-tekenaar bij de afdeling Dienst Pu-

blieke Werken van de Gemeente Amsterdam. Margaret Krop-

holler was hiermee de eerste vrouwelijke werknemer in dit

vakgebied bij de Gemeente Amsterdam. Hierna ging zij full-

time in dienst bij het bureau van haar partner Staal waar zij

zelfstandige opdrachten kreeg. In 1919 kregen zij een doch-

ter en in 1936 trouwden ze. Opdrachten voor villa’s, ateliers

Margaret Staal-Kropholler

>>
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de nadruk van de tentoonstelling gelegd

op de maatschappelijke vooruitgang van

de vrouw. Een tentoonstelling was een

gebruikelijk medium in deze periode om

politieke kwesties aan het licht te bren-

gen. In 1898 werd in de Houtrusthallen

te Den Haag al eerder een grootschalige

tentoonstelling gehouden over de positie

van de vrouw. Bij deze tentoonstelling

lag de nadruk op vrouwenarbeid. Dit 

was de eerste grote expositie van vrou-

wenverenigingen. 

In de tentoonstelling ‘De vrouw 1813-

1913’ werd tussen 2 mei en 1 oktober

1913 de vrouw van 1813 tegenover de

vrouw uit 1913 geplaatst. Het contrast

tussen deze perioden zou aantonen in

hoeverre de vrouw in 1913 vooruitgang

had geboekt. Rond 1913 ontstond een

type vrouw die in allerlei bedrijven en

beroepen begon door te dringen en mid-

dels de tentoonstelling haar vakkundig-

heid openbaar kon maken. Beroepen die

normaliter alleen door mannen werden

beoefend, bleken nu ook toegankelijk te

worden voor de vrouw. Het Landgoed

Meerhuizen aan de Amsteldijk in Am-

sterdam werd de locatie voor de tentoonstelling. Op het land-

goed waren verschillende zalen aanwezig voor de thema’s

onderwijs en arbeid.5 De locatie voor de tentoonstelling was

zeer nuttig voor de historische afdeling 1813, aangezien bij-

behorende landhuis voorzien was van een antieke keuken en

slaap- en eetkamers. De kamers waren ingericht naar de

smaak van de bourgeoisie, terwijl in bijzalen de leefomge-

ving van de middenstand en arbeidersklasse werden getoond.

Dit was een groot contrast; de woningen van de arbeiders be-

sloegen één kamer waarin alle handelingen van het dagelijks

leven zich afspeelden. 

Op de afdeling 1913 waren de grootste thema’s het onder-

wijs en het huis waarbij informatieve folders werden ver-

strekt. Tevens waren er vrouwen uit diverse werkvelden aan-

wezig om de bezoekers te informeren. Ook de lagere-, hoge-

re scholen en universiteiten stonden op de tentoonstelling om

vrouwelijke bezoekers te stimuleren om door te leren. Het

landhuis Meerhuizen was een goede locatie om de situatie

uit 1813 aan te tonen, maar het Huis 1913 moest speciaal

voor de tentoonstelling gebouwd worden. Vanuit het tentoon-

stellingsbestuur was de wens om een permanente modelwo-

ning van twee verdiepingen te bouwen. Vanwege financiële-

en gemeentelijke eisen kon deze wens niet in vervulling

gaan. Het Huis 1913 werd een gelijkvloerse modelwoning

die na de tentoonstelling weer afgebroken werd. Het doel

van de woning was het aantonen dat de moderne vrouw nog

altijd het gezin beschouwt als de basis van de maatschappij.6

Hierdoor moest het huis gezellig en huiselijk worden inge-

richt, uitgaande van een gezin met een inkomen van vijf á

zesduizend gulden. Een tweede eis was dat het huis zo hy-

giënisch mogelijk moest worden ingericht en voorzien moest

zijn van de nieuwste uitvindingen waardoor het huishouden

zo efficiënt mogelijk uitgevoerd kon worden. Het huis was

ingedeeld met veel licht en de mogelijkheid om goed te luch-

ten. Dit zou bijdragen aan de gezondheid van het gezin. Ten

derde wilde het tentoonstellingsbestuur aantonen dat ook

voor de vrouw de werkkring van architect een geschikte

broodwinning was. Voor het ontwerp en de bouw van de wo-

ning ging het tentoonstellingsbestuur op zoek naar een vrou-

welijke architect om de woning te realiseren. In vaktijd-

schriften plaatste zij een oproep waarop werd gereageerd

door een vrouwelijke architect: Margaret Kropholler. Zij zou

de leiding krijgen over het ontwerp, de inrichting en de tot-

standkoming van Huis 1913. 

Op 5 september 1912 stuurde Kropholler het tentoonstel-

lingsbestuur een brief waarin zij ‘zich meldt naar aanleiding

van een advertentie in de bladen om mij als architecte te pre-

senteren’.7 Kropholler was nog geen zelfstandig architecte en

werkte bij het architectenbureau Staal. Het Huis 1913 zou

haar eerste zelfstandige opdracht zijn. In de oktobernotulen

van de afdeling huisinrichting is de vraag te lezen of Krop-

holler wel geschikt was. De deadline voor de ontwerpen wa-

ren al verstreken zonder dat Kropholler iets had ingeleverd.

Na een getuigenis van J.F. Staal werd de opdracht alsnog aan

Kropholler aangeboden. Veel keus in vrouwelijke architecten

was er namelijk niet.

Hoewel het bestuur haar echte naam kende, bracht Krop-

holler het ontwerp uit onder het pseudoniem Greta Derlinge.

Het pseudoniem werd door Kropholler tot in de puntjes uitge-

voerd. Zo ondertekende ze haar ontwerpen met het pseudo-

niem en liet zij briefpapier bedrukken ondertekend met G.

Derlinge. Het is onduidelijk waarom Kropholler dit pseudo-

De eetkamer van Huis 1913 geheel ontworpen door Margaret Staal-Kropholler. 
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niem gebruikte. Het kan zijn dat zij bang was voor teleurstel-

ling. Bij kritiek zou dit haar naam schaden voor volgende

projecten. Na de tentoonstelling geraakte niettemin publieke-

lijk bekend dat Kropholler achter het pseudoniem zat. 

Het ontwerp van ‘Greta Derlinge’.

Kropholler bracht het tentoonstellingsbestuur goed op de

hoogte over de voortgang van het bouw- en ontwerpproces.

De gehele plattegrond, verlichting en enkele meubels werden

door haar ontworpen. Voor de andere meubels zocht Krop-

holler zelf vervaardigers en onderhield ze contact met de le-

veranciers. Het bestuur werd per brief op de hoogte gehou-

den van de voortgang en veranderingen. Deze veranderingen

liet Kropholler eerst door het bestuur goedkeuren. Door mid-

del van opgestelde begrotingen wist Kropholler precies wat

haar budget was voor het huis.

Het ontwerp van Huis 1913 viel samen met een andere om-

slag in de Nederlandse architectuurgeschiedenis. Door de be-

volkingsgroei in steden deed een nieuw soort woningtype in

Nederland zijn intrede: de etagewoning. Dit woningtype huis-

vestte veelal de middenstand en werd in stedelijke uitbrei-

dingsplannen toegepast. De etagewoning bevatte meer licht,

een betere ligging van de slaapkamers en keukens, aanleg van

badkamers, verwarming en ventilatie.8 Deze gemakken wer-

den ook toegepast door Margaret Kropholler in Huis 1913.

Op de tentoonstelling kon men door het huis een route lo-

pen die aantoonde hoe functioneel de kamers op elkaar aan-

sloten. Men kwam binnen in een ruim opgezette hal waar

plek was voor het stallen van fietsen en een kinderwagen.

Aan de linkerzijde bevond zich de keuken, waaraan een bui-

tendeur grensde. Hierdoor kon de vuilnis op een snelle ma-

nier worden buitengezet. Na de keuken volgde de eetkamer.

Deze kon ook worden ingericht als speelhoek doordat de

centrale verwarmingen hoger op het muurvlak waren aange-

bracht zodat kinderen zich niet zouden branden. Vervolgens

ging de route naar de werkkamer, waar voor zowel de man

als de vrouw des huizes een schrijfbureau stond. Door de

functionaliteit van de plattegrond had de vrouw meer tijd

voor andere activiteiten dan het huishouden. Aan de rechter-

zijde van de hal bevonden zich twee slaapkamers en een

badkamer. De plattegrond van het Huis 1913 was compacter

en functioneler dan het Huis 1813. De huizen verschilden

qua oppervlakte van elkaar, maar hadden wel dezelfde ver-

trekken en behoeften.

Huisvesting na de tentoonstelling. 

Het doel van Huis 1913 was niet alleen om de bezoeker een

functionele indeling te tonen, maar ook om de vrouwelijke

architect te prijzen. Het moest bezoekers aansporen om een

vrouwelijke architect in vertrouwen te nemen, aangezien zij

meer zou weten over de omgang in en rond het huis. In ar-

chitectuurtijdschriften uit de periode 1913-1920 is goed te

volgen wat men verwachtte van woningbouw. De behoeftes

veranderden, en zeker na het zien van de modelwoning, wis-

ten vrouwen wat zij in hun huis misten. Veel mannelijke ar-

chitecten hadden een poging aan de functionele plattegrond

gewaagd, maar snel werd er toch met veel lof gesproken

over een vrouwelijke architect. Margaret Kropholler kwam

hierdoor veel in de belangstelling. Zo is in De vrouw en haar

huis uit 1918 te lezen:

“Margaret Kropholler geeft er in al haar huizen, wij zagen ‘t
ook op de tentoonstelling ‘De Vrouw 1813-1913’, waar ‘t Huis
1913 door haar werd ingericht, de voorkeur aan de badkamer
zeer groot te maken zodat deze tevens dienst kan doen als
kleedkamer; er worden dan tevens vaste wastafels geplaatst.
Deze inrichting komt ons zeer hygiënisch voor. Een andere
goede vinding is: het aanbrengen van kleine openklappende
boven- en zijramen zodat op alle slaapkamers ook ‘s winters
een goede ventilatie is, zonder dat te veel nachtlicht binnen-
stroomt. In de keuken zijn weer tal van kleine vrouwelijke
praktische vindingen, bijv. de gootsteen in ‘t midden van het
aanrecht, richelrekken voor de pannen en vliegengaas voor
de ventilatie in de schuivende kastdeurtjes.”9

De vrouwelijke architect

Kropholler was zich zeer bewust van haar positie als vrouw

in de architectenwereld. In deze periode was het gebruikelijk

dat mannen de wereld van de architectuur domineerden

waarin zij de ontwerpen maakten en goedkeurden. De vrouw

Om de functionaliteit van Huis 1913 goed aan te kunnen tonen
werden bezoekers middels een route door het huis heen geleid.
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moest haar bezigheid vinden in het huishouden, niet op het

gebied van de architectuur.10 Zo is te lezen in de Leeuwarder

Courant van zes juni 1923: 

“Er word mij ‘n bouwmeesteres, een vrouwelijke architect ge-
noemd die, in plaats van heel gezond verstand hoog te hou-
den tegenover de dwaasheden door mannen, hen in alle on-
zinnigheid tracht te overtreffen. Men zeide mij, dat zij, om
haar werk goed te bezichtigen, midden op de straat op haar
hoofd gaat staan.”

Mannelijke architecten leken geïntimideerd door de vrouwe-

lijke collega, die veel steun kreeg van vrouwen uit heel Ne-

derland. 

Kropholler heeft als vrouwelijke architect het vertrouwen

moeten winnen van zowel collega’s, opdrachtgevers en be-

woners. Dit deed zij onder andere door meer vrouwen en-

thousiast te maken voor het vakgebied. Zo gaf zij lezingen

op voorlichtingsavonden bij scholen, plaatste in informatie-

boekjes over toekomstberoepen voor meisjes een pleidooi

voor het beroep van architect en schreef artikelen in tijd-

schriften over haar werkzaamheden. Deze promotie was no-

dig aangezien er relatief weinig vrouwen kozen voor de op-

leiding bouwkunde. Vanaf 1817 werden tekenscholen voor

meisjes opgericht waarbij de meisjes les kregen in ornamen-

tenleer als kennismaking met de bouwkunst.11 In 1842 werd

de Polytechnische school in Delft opgericht, deze school

staat nu bekend als de Technische Universiteit Delft. In de

jaren van oprichting waren er geen vrouwelijke bouwkunde-

studenten. Pas toen een Russische studente in 1872 haar stu-

die bouwkunde in Delft wilde voortzetten, werd de vraag of

vrouwen de opleiding bouwkunde mochten volgen, voorge-

legd aan de regering.12 In 1873 kreeg zij toestemming en

was hiermee de eerste vrouwelijke bouwkunde studente in

Nederland. De regel gold alleen voor niet-Nederlandse stu-

dentes. Voor Nederlandse vrouwen was het dus niet mogelijk

om af te studeren, maar wel konden zij de vakken bijwonen

als toehoorster. Zij woonden colle-

ges bij maar konden geen examens

afleggen. In 1904 veranderde de

Polytechnische school in een Tech-

nische hogeschool. Voortaan moch-

ten vrouwen wel afstuderen in de

richting bouwkunde. Het was al-

leen nog niet doorgedrongen in de

maatschappij dat door vrouwen een

unieke opleiding gevolgd kon wor-

den. Het percentage vrouwelijke

bouwkunde studenten besloeg in

de periode 1904 tot 1930 slechts

tien procent van het totale aantal

studenten, waarbij van de totaal

117 afgestudeerden er slechts elf

vrouw waren.13

Vrouwen werden bij aanmelding

aangemoedigd om meer de kunst-

zinnige kant op te gaan dan de

technische kant. Dit is te lezen in

studiegidsen van de Technische Hogeschool uit 1935, waarin

werd gewaarschuwd voor zware fysieke eisen. Ook de aard

van de vrouw werd als een hindernis beschouwd. Zo beweer-

de de directie dat zij te emotioneel waren voor het vak archi-

tect.14 Het beroep was voor vrouwen vaak geen reële optie

aangezien zij geen schijn van kans hadden op de arbeids-

markt. Hierdoor werkten veel vrouwen in samenwerking met

hun partner, familie of onder een mannennaam.15

Via haar broer was Kropholler van jongs af aan betrokken

bij de architectenwereld. Opvallend is dat veel van Krophol-

lers opdrachten verkregen zijn via connecties van Staal. J.F.

Staal was een veelgevraagde architect en behoorde tot de

avant-garde van zijn tijd. Staal zat ook in meerdere goedkeu-

ringscommissies voor opdrachten die Kropholler had uitge-

voerd. Staal en Kropholler namen samen ook veel ontwerpen

aan. Een voorbeeld hiervan is het Rotterdamse Beursgebouw

uit 1936. Gezegd kan worden dat Kropholler als zelfstandige

architecte hierdoor wel een streep voorhad.

De nieuwe huisvesting: 
De stem van de vrouwelijke architect? 

Door Krophollers betrokkenheid bij de tentoonstelling ont-

stond haar interesse op het gebied van vrouwenbelangen, met

in het bijzonder de woonsituatie. Tijdens het ontwerpproces

van Huis 1913 kon zij nadenken over de indeling van de hui-

zen voor de middenstander. Ze zag het haar taak om speciale

aandacht aan de wensen van (huis)vrouwen te besteden.

Door contact te leggen met vrouwen via de Nederlandse

Huisvrouwenvereniging kon Kropholler de belangen van de

huisvrouw vertalen in haar ontwerpen. Het vrouw-zijn, de in-

put van vrouwelijke bewoners en het uitoefenen van het ar-

chitectenberoep vond zij een ideale basis voor het ontwerpen

van de functionele woning. In 1948 schreef zij, naar aanlei-

ding van een discussie over tochtportalen in de keuken, naar

een opdrachtgever: “Ik hoop dat u mij niet kwalijk neemt dat

ik behalve architect ook huisvrouw zijnde, een enigszins af-

Het tentoonstellingsterrein van De Vrouw 1813-1913 met links Huis 1913 en rechts Huis 1813. 
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wijkende kijk heb op de voor en nadelen van de woning en

niet gaarne meedoe de gebruikelijke nadelen te herhalen.”16

Omdat de woningnood in de periode na de tentoonstelling

hoog was, onderzochten architecten de toepassing van een

functionele plattegrond waarbij behoefte was aan goedkope,

doch smaakvol ingerichte woningen. Hierdoor kwamen naast

de etagewoning ook de portiekwoning, dubbele etagewonin-

gen en hoekwoningen in opkomst.17 Deze woningen werden

voornamelijk ontworpen door mannelijke architecten. Huis-

vrouwen zouden volgens Kropholler hierdoor onnodige kilo-

meters in het huis afleggen.18 Om deze reden luisterde Krop-

holler naar de wensen en bezwaren van de huisvrouw en ver-

werkte deze feedback in haar ontwerpen.

Vanaf 1918 gaf Kropholler lezingen aan onder andere de

Vereniging van Huisvrouwen over de verhoogde bruikbaar-

heid van de woning door middel van een praktische inrich-

ting. Een voorbeeld hiervan was een doorgeefluik tussen

keuken en eetkamer en stopcontacten in ieder vertrek. In

1946 verspreidde Kropholler een enquête onder leden van de

Nederlandse Vereniging van Huisvrouwen. De resultaten, ge-

publiceerd in 1947, toonden aan dat (huis)vrouwen graag uit-

gebreide kastruimten, een waskamer en grote lichte kamers

wensten. De resultaten bekeek Kropholler samen met de di-

recteur-generaal van de Volkshuisvesting Z.Y. van der

Meer.19 Kropholler liet hierover weten dat zij hoopte dat

deze samenwerking van overheid, architecten en vrouwen

mocht leiden “tot het bouwen van woningen waarin zowel

plaats is voor het gezinsleven in zijn geheel, als voor de no-

dige vrijheid der leden afzonderlijk; waar voldoende berg-

ruimte op de juiste plaatsen aanwezig zal zijn om zonder no-

deloos gesloof der huismoeders, de woning een ordelijk aan-

zien te verschaffen.”20

Om verdere wensen van bewoners te verwerken in haar

ontwerpen en zich sterk te maken voor functionele platte-

gronden, was Kropholler in verschillende verenigingen ac-

tief. Zo was zij in de periode 1950-1955 voorzitter van de

Wooncommissie van de Nederlandse Huishoudraad. Kro-

phollers stem, en die van velen vrouwen, werd eindelijk ge-

hoord. Dit was voor Margaret Staal-Kropholler niet genoeg,

zij zou tot haar dood in 1966 blijven strijden voor haar func-

tionele plattegrond. 

Conclusie

Hoe heeft Huis 1913 bijgedragen aan het verdere werk van

Margaret Staal-Kropholler? Allereerst heeft de opdracht voor

Huis 1913 Kropholler laten nadenken over een functionele

plattegrond die berustte op het veraangenamen van huishou-

delijke taken. Doordat Kropholler zich kon inleven in de

combinatie van huisvrouw, moeder en architect probeerde zij

een vertegenwoordigster te worden op het gebied van vrou-

wenbelangen in de woonsituatie. Kropholler heeft met deze

opdracht de gelegenheid gekregen om als vrouw kritisch

naar de indeling van een huis te kijken en deze met veel oog

voor details te vergemakkelijken voor de bewoonsters. Het

waren voornamelijk de details die de (huis)vrouwen misten

in hun eigen woning. 

Ten tweede was de tentoonstelling een mooie gelegenheid

om het beroep architect kenbaar te maken onder vrouwen.

Bezoekers werden op de tentoonstelling aangemoedigd om

zich te oriënteren op het gebied van scholing. De tentoonstel-

ling kan bijgedragen hebben aan het feit dat Kropholler zich

jaren sterk gemaakt heeft om de opleiding bouwkunde te

promoten onder jonge vrouwen. Zo sprak zij op verschillen-

de hogescholen en schreef zij over het beroep architect in be-

roepskeuzeboekjes. 

Ten slotte was het Huis 1913 de eerste zelfstandige op-

dracht van Kropholler waarmee zij naamsbekendheid heeft

opgebouwd. Als er over haar werk geschreven werd, schreef

men ook vol lof over Huis 1913. Kropholler luisterde naar

een specifieke doelgroep en verwerkte hun wensen in haar

opdrachten. Doordat de uitwerkingen hiervan goed werden

ontvangen, vertrouwden opdrachtgevers haar. Met de op-

dracht Huis 1913 werd het werkveld van de vrouwelijke ar-

chitect verbreed, waarbij men in de vrouwelijke architect

ging geloven. De opdracht gaf de eerste vrouwelijke archi-

tect van Nederland, Margaret Staal-Kropholler, bekendheid

en zelfvertrouwen waardoor vandaag de dag de stem van

Kropholler doorklinkt in onze hedendaagse ontwerpen. ///

Noten:
1 E. van Kessel en M. Kuperus, Margaret Staal-Kropholler, architect, 1891-1966 (Rotter-

dam 1991) 9.
2 In deze architectuurstroming, toegepast tussen 1910 en 19130, werden praktisch

ingedeelde gevels opgetrokken uit baksteen en voorzien van natuur- of bakstenen
versieringen. De stijl werd voornamelijk toegepast bij (sociale) woningbouwprojec-
ten en scholen. Een bekend voorbeeld hiervan is het wooncomplex ‘Het schip’ in
Amsterdam.

3 Stadsarchief Amsterdam, Vereniging tentoonstelling De Vrouw, inv. nr. 88, deel
12:80.

4 Wisman, ‘Feestjaar 1913’, Ons Amsterdam 1-2013.
5 Catalogus van de tentoonstelling “De vrouw 1813-1913”, “Meerhuizen”-Amsteldijk:

mei-oktober 1913 Amsterdam, (Amsterdam 1913) 24.
6 Catalogus Tentoonstelling, 1913, 234.
7 Nederlands Architectonisch Instituut (NAI), Margaret Staal-Kropholler. inv. nr. STAX.
8 Stadsarchief Amsterdam, Vereniging ons huis. inv. nr. 827, deel: 1.1.
9 De vrouw en haar huis 13: 6 (1918) 204.
10 W. Posthumus, Van moeder op dochter; De maatschappelijke positie van de

Nederlandse vrouw vanaf de Franse tijd. (Nijmegen 1977) 323.
11 A. J. Jungmann, De ontwikkeling van de meisjes-vakopleiding in Nederland (Den Haag

1911) 33.
12 M. Van Damme-Van Weele, Vrouwen in de techniek: 90 jaar Delftse vrouwelijke inge-

nieurs (Delft 1995) 21.
13 M. Van Damme-Van WeeleDamme, ‘Vrouwen in de techniek’, 33. De eerste afgestu-

deerde vrouwelijke bouwkunde student was G.W.E Wolffensperger. Zij studeerde af
in 1917.

14 E. Van Kessel en I. Middag, De zij-kant van het bouwen: vrouwelijke architecten en ste-
denbouwkundigen in Amsterdam. (Amsterdam 1987) 1.

15 F. De Jong, ‘Standhouden in Delft’, Gerwina, 20 (1997) 63.
16 Brief van Staal-Kropholler aan Alozeruhm, directeur Openbare Werken. 1948.
17 De vrouw en haar huis. 13 (1919), 342-345.
18 De vrouw en haar huis 24 (1929) 48.
19 Z.Y. Van der Meer was ook één van de leden van het College van Commissarissen

voor de Wederopbouw. Nederlands Architectonisch Instituut (NAI), Margaret Staal-
Kropholler. inv. nr. STAX.

20 S. Lijmbach, Vrouwen huizen in Steden: de inbreng van vrouwen in architectuur en ste-
denbouw. (Den Haag 1995) 85.
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Hanks illustreerde dit aan de hand van de veranderingen van

de rechten van een moeder over haar eigen kinderen. Waar in

de middeleeuwen de ouderlijke macht de regel was, kende

het vroegmoderne recht als gevolg van de receptie van het

Romeinse recht enkel de vaderlijke macht. De vader kreeg

de absolute macht over de kinderen. In veel delen van Euro-

pa verloor de weduwe het voogdijrecht over de kinderen

wanneer ze hertrouwde of kreeg ze slechts de voogdij als ze

zwoor niet te hertrouwen.2 Onderzoek naar de positie van de

vrouw in het zestiende-eeuwse Antwerpen heeft echter aan-

getoond dat de onderhandelingspositie van de vrouw er gro-

ter was dan initieel gedacht.3 Ik wil dan ook nagaan hoe dit

zich verhoudt tot de zorg over de kinderen.

Om deze vragen te beantwoorden, maakte ik zowel ge-

bruik van normatieve bronnen als van praktijkvoorbeelden.

Voor de eerste helft van de zestiende eeuw is de Stadsveror-
dening over weeskinderen (28 maart 1496) en het Gulden
Boeck (ca. 1510-ca. 1537) voorhanden. Verder is er ook nog

het Antwerps rechtsboek (ca. 1541-ca. 1545), dat het Gulden
Boeck, een aantal nieuwe turben, stadsverordeningen en kei-

zerlijke plakkaten verwerkt en ook nieuwe interpretaties be-

vat. Voor de tweede helft van de zestiende eeuw kende Ant-

werpen ten slotte vier costumiere redacties (1548, 1570,

1582 en 1608) of verzamelingen van het stadsrecht. Vervol-

gens gebruikte ik testamenten, aangevuld met processen die

de casus van Marie ’s Hertoghen illustreren.4 Eerst duid ik

de juridische terminologie. Vervolgens komt de werking van

de voogdij aan bod. 

In het zestiende-eeuwse Antwerpen kreeg Marie ’s Hertog-
hen samen met haar man Joos Raets twee dochters: Anna
en Beatrix. Het huwelijk was geen lang leven beschoren,
want haar echtgenoot overleed. De weduwe ging een twee-
de huwelijk aan, deze keer met Joris Spannenberch. Samen
kregen ze vier kinderen; twee jongens en twee meisjes. Ook
dit geluk was van korte duur. Marie verweduwde opnieuw -
al liet ze zich niet ontmoedigen. Driemaal is scheepsrecht,
en ze hertrouwde uiteindelijk met Diedrich Liefvelt. Het
verhaal van Marie ’s Hertoghen roept een aantal juridische
vragen op. Wat betekende het overlijden van haar echtge-
noot voor haar en de zorg over haar kinderen? Brachten
haar opeenvolgende huwelijken drastische gevolgen met
zich mee?1

/ Kaat Cappelle /

D

Wezen, weduwen en weduwnaars
De voogdij in het zestiende-eeuwse Antwerpen 

Dat Marie een vrouw was, speelde natuurlijk een rol. De zes-

tiende eeuw wordt in de historiografie vaak gekenmerkt door

de verzwakking van de rechtspositie van de vrouw. Volgens

historica Merry Wiesner-Hanks kwam dit door een herople-

ving van patriarchale rechtsregels onder invloed van het Ro-

meinse recht. Zestiende-eeuwse juristen maakten namelijk

selectief gebruik van Romeinsrechtelijke regels die de onder-

geschikte rechtspositie van vrouwen bevestigden. Wiesner-

Gezicht op Antwerpen, in vogelvlucht perspectief, vanuit het
westen, anoniem ca. 1525. Rijksmuseum, Amsterdam.

https://www.rijksmuseum.nl
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Over ouderlijke macht en voogdij

Het vijftiende-eeuwse Antwerpen kende net als de meeste

Brabantse gewoonterechten de vaderlijke macht. De vader

oefende alleen de macht uit over de kinderen. Hiervan week

het zestiende-eeuwse Antwerpse stadsrecht af: de macht over

de kinderen kwam aan beide ouders toe. Ouders moesten hun

kinderen “onderhouden tot dat se hen broot, cost ende cleed-
eren connen ende weten te winnen”. Ze moesten dus hun

kinderen voeden, kleden en opvoeden. Verder hadden de ou-

ders rechten over de goederen van hun kinderen. Daarnaast

mochten ze hun kinderen “tamelijck castijen” en zelfs voor

een bepaalde periode in huis opsluiten. Het stadsrecht liet

zelfs buitenhuis gevangenschap toe, mits de ouders daartoe

toestemming kregen van de schout en de wethouders. Het is

onduidelijk of deze strenge straffen ook in de praktijk wer-

den toegepast. Ondanks de ouderlijke macht vereiste het Ant-

werpse stadsrecht niet altijd de toestemming van de moeder

voor het huwelijk van de kinderen, de emancipatie en het in-

treden in de geestelijke staat.5 Dat de vader toch niet altijd

het laatste woord had, bewijst het volgende voorbeeld. Josij-

ne van Araengevijle besliste namelijk over de verdere toe-

komst van haar zestienjarige zoon. Ze liet hem intreden als

geestelijke bij de predikheren zonder dat haar man daarmee

akkoord ging. Hij wou namelijk dat hun zoon zijn ambacht

van “trailliemaker” zou leren.6

Het overlijden van één ouder maakte in het zestiende-

eeuwse Antwerpen een einde aan de ouderlijke macht. Zowel

halfwezen, waarvan één van de ouders was overleden, als

volle wezen, waarvan beide ouders waren overleden, plaatste

het stadsbestuur onder de voogdij.7 Voogden konden op ver-

schillende wijzen worden aangesteld: automatisch of op

grond van het stadsrecht (costumiere voogd), door de lokale

autoriteiten (datieve voogd) of door een testament (testamen-

taire voogd). Antwerpen kende de eerste vorm van voogdij

niet, vandaar dat enkel de tweede en derde vorm aan bod zul-

len komen. Net als vele andere steden beschikte het zestien-

de-eeuwse Antwerpen over een Weeskamer, een instantie die

instond voor verschillende aspecten van de datieve voogdij.

De testamentaire voogden vielen niet onder de controle van

de Weeskamer, wel onder die van de schepenbank.8 Zoals

vandaag vertegenwoordigden de voogden het weeskind in het

burgerlijke leven en beheerden ze het vermogen van het kind.

Een daad van beheer hield ook het beleggen van de beschik-

bare geldmiddelen in. De stad probeerde zijn graantje mee te

pikken door de voogden aan te moedigen om de weesgelden

uit te lenen aan de stad. Zo bleven deze geldmiddelen binnen

de stad en verloor ze deze niet aan de private kapitaalmarkt.

Tot slot oefenden in Antwerpen de voogden ook de ouderlijke

macht uit, maar enkel als beide ouders overleden waren.9

Antwerpse wezen waren ‘onbejaerde’ kinderen, maar deze

term kan niet vertaald worden als ‘minderjarige’ kinderen. In

de zestiende eeuw hebben de begrippen ‘minderjarigheid’ en

‘meerderjarigheid’ namelijk een andere betekenis dan in ons

huidig rechtsstelsel. Vandaag is het begrip ‘meerderjarigheid’

verbonden aan een vaste, algemeen geldende leeftijd, die

emanciperend is. Vanaf dan zijn kinderen volwassen en han-

delingsbekwaam. In de laatmiddeleeuwse lokale rechten

daarentegen waren meisjes ouder dan twaalf jaar en jongens

ouder dan veertien jaar meerderjarig. Deze leeftijd betekende

de automatische beëindiging van de voogdij, maar bracht

geen emancipatie van de ouderlijke of de vaderlijke macht

met zich mee. De herontdekking van het Romeins Recht tij-

dens het einde van de middeleeuwen beïnvloedde de regels

omtrent de meerderjarigheid. Geleidelijk aan voerde men de

veralgemeende meerderjarigheid in en verbond die aan de

automatische emancipatie. De ouderlijke macht eindigde dan

wanneer het kind een bepaalde leeftijd bereikte. Stapsgewijs

steeg de meerderjarigheidsleeftijd tot vijfentwintig jaar, wat

in de zestiende en zeventiende eeuw gebruikelijk was.10

Het bepalen van de meerderjarigheidsleeftijd in het zes-

tiende-eeuwse Antwerpen is bijgevolg niet eenvoudig. In de

eerste helft van de zestiende eeuw werd de leeftijdsgrens be-

twist en varieerde deze van achttien tot vijfentwintig jaar.

Het is moeilijk te achterhalen of het gaat om de leeftijd die

een einde maakte aan de voogdij of om de leeftijd die de ou-

derlijke macht beëindigde. In 1582 werd de meerderjarig-

heidsleeftijd uiteindelijk opgetrokken tot vijfentwintig jaar.

Zodra een kind die leeftijd bereikte, eindigde de ouderlijke

macht net als de voogdij automatisch.11 Op deze ‘automati-

sche’ meerderjarigheidsleeftijd bestonden er enkele uitzonde-

ringen. Zo eindigden de ouderlijke macht of de voogdij door

in het huwelijk te treden.12 Voor de vrouw sneed dat zwaard

aan twee kanten: door haar huwelijk viel ze onder de voogdij

van haar echtgenoot en was ze handelingsonbevoegd. Voor

specifieke situaties schreef de wet de vertegenwoordiging

van haar man voor. Hij stond haar bij en stelde in haar naam

deze rechtshandelingen.

De Deugdzame vrouw kroont haar man, Dirck Volckertsz. Coornhert,
naar Maarten van Heemskerck, 1555. Rijksmuseum, Amsterdam.
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De datieve voogd 

Het merendeel van de ouders stierf zonder testament. In dat

geval stelde de Weeskamer de datieve voogden aan, nadat na-

bestaanden van de overledene (de langstlevende echtgenoot,

de bezitter van het sterfhuis of de naaste familieleden en vrien-

den) zich binnen de vijftien dagen na het overlijden (vanaf

1608 na de begrafenis) zich tot deze instelling richtten om het

voogdijschap aan te vragen. Vervulden ze deze plicht niet, dan

kregen ze een geldboete. Hun verzoek bevatte ook een lijst

met de namen van acht ‘manspersonen’ die aan de Weeskamer

werden voorgelegd. Niet alle mannen konden als voogd optre-

den: geestelijken en personen onder de vijfentwintig en boven

de zeventig jaar oud kwamen niet in aanmerking.13

Vervolgens koos de Weeskamer uit deze acht mannen vier

voogden, bij voorkeur dichte familieleden van de

‘onbejaerde’ kinderen. De voogdij bleef dus familiaal, en bei-

de kanten van de familie kwamen aan bod. Van deze acht per-

sonen waren er namelijk vier familieleden van vaderskant en

vier langs moederszijde. Vier voogden per weeskind was een

bijzonder hoog aantal en ook de strenge voorwaarden vorm-

den een hindernis. Was het niet mogelijk om acht personen te

vinden, dan liet het stadsrecht toe om minder personen voor

te leggen.14 Onderzoek naar de schepenregisters van het vijf-

tiende-eeuwse Antwerpen bevestigt dat in de praktijk slechts

36 procent van de datieve voogden een bloedverwant was.

Het overgrote aandeel van gezinnen had dus geen dichte fa-

milieleden in de stad die voor voogdijschap in aanmerking

kwamen. Verder kon maar de helft van de gezinnen op vier

voogden rekenen. Gezinnen met drie voogden kwamen het

meeste voor.15

De datieve voogdij sloot aldus vrouwen uit; een gevolg van

het Romeins recht waar de uitsluiting van vrouwen algemeen

aanvaard was. Merkwaardig genoeg ontzegde de Antwerpse

voogdijregeling ook de vader de voogdij over zijn ‘onbejaer-
de’ kinderen. Het stadsrecht van 1582 weigerde namelijk de

voogdij aan de langstlevende ouder. Deze uitsluiting maakte

dus geen onderscheid naar geslacht en behandelde weduwen

en weduwnaars gelijk. De situatie in Antwerpen is uitzonder-

lijk, aangezien in andere steden van Brabant de langstlevende

echtgenoot meestal als voogd werd aangewezen. Wel was de

langstlevende ouder in Antwerpen niet altijd uitgesloten. De

Antwerpse bepaling kende namelijk twee uitzonderingen. Ten

eerste kon de eerst gestorven ouder de overlevende ouder ex-

pliciet als voogd aanduiden per testament. Ten tweede konden

de burgemeester en schepenen of de weesmeesters de langst-

levende ouder tot de voogdij verplichten.16

Als eenmaal de voogd aangesteld was, moest de langstle-

vende ouder een inventaris van alle goederen van het wees-

kind opmaken en aan de Weeskamer overhandigen. Deze

boedelbeschrijving liet toe de goederen van het weeskind

exact te kennen en was bijvoorbeeld van belang bij een feite-

lijke verdeling van de bezittingen van de eerst overleden

echtgenoot. Na het indienen van de boedelbeschrijving, was

het de taak van de voogden om de goederen van de weeskin-

deren zo goed mogelijk te beheren. Voor bepaalde rechtshan-

delingen, zoals de verkoop van ‘juweelen van grotte aensie-
ne oft weerde’, hadden de voogden de toestemming van de

Weeskamer nodig. Jaarlijks (en minstens om de twee jaar)

moesten ze de voogdijrekeningen (een balans van hun finan-

cieel beleid) aan de Weeskamer voorleggen. Aldus hield de

voogdijinstantie de voogden nauwlettend in de gaten en ging

na of de bezittingen goed werden beheerd. Naast het toezicht

op de weesgoederen, sprak de Weeskamer ook recht in ge-

schillen over de voogdij. De voogden beheerden weliswaar

de goederen van de weeskinderen, maar de vader of de moe-

der bleef de ouderlijke macht (of toch zeker bepaalde be-

standdelen ervan) uitoefenen.17

De testamentaire voogd

De vader of de moeder kon van de regels van de datieve

voogdij afwijken per testament. In hun laatste wilsbeschik-

king duidden zij de voogden aan. In het zestiende-eeuwse

Antwerpen mochten zowel mannen als vrouwen een testa-

ment maken. Gehuwde vrouwen hadden hiervoor geen toe-

stemming van hun echtgenoot nodig. Echtparen konden opte-

ren om samen een testament op te maken.18 Het recht om

een voogd bij testament aan te duiden, staat in verband met

de bekwaamheid om bij testament goederen te vermaken.

Het was dus voorbehouden aan zowel mannen als vrouwen,

meer bepaald de vader of de moeder, alsook de grootvader of

grootmoeder.19 Toch weken sommige hiervan af: zo duidden

Lenaert Geerts en Elijsabeth Andries voogden aan voor de

kinderen van hun overleden zoon.20

Het Antwerps stadsrecht sloot de langstlevende ouder van

de voogdij uit. Iedere vader of moeder kon hiervan afwijken

Strijd om de broek, Johann Theodor de Bry, naar Gillis van Breen,
naar Karel van Mander, 1596. Rijksarchief Amsterdam.
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door de voogdij per testament toe te vertrouwen aan de

langstlevende. Per testament konden dus zowel vaders als

moeders als voogd worden aangesteld.21 Dikwijls duidden

echtparen elkaar dan ook aan als de enige voogd van hun

kinderen. Zo vertrouwden Merten Prevueneers en Caeercken

van den Meere elkaar de testamentaire voogdij in hun geza-

menlijk testament toe. Het echtpaar beloofde elkaar dat ze de

kinderen zouden “opvoeden ende opbrenghen, van eten,
drincken, cleederen ende alle andere behoeffelijcheijt houden
ende onderhouden tamelick ende eerlijck nae heuren staet
soot behoirt”. De kinderen moesten ook naar school gaan en

een “industrie ende neeringhe” leren. Verder bepaalden ze

dat deze opvoedingsplicht bestond tot de kinderen de leeftijd

van twintig jaar bereikten. Op dat moment moest de langstle-

vende hun deel van de erfenis van de eerst stervende ouder

uitreiken, in dit geval vierhonderd karolus gulden.22

Soms droeg de vader of de moeder de testamentaire voog-

dij op aan verschillende personen, al was men niet gebonden

aan een minimumaantal. Zo wees “busschieter” Anthuenis

Jansszoone van Bruijnswijck de voogdij van de “onbejaerde”

kinderen toe aan zijn echtgenote. “Indient heur goet dunckt”
mocht ze meerdere voogden kiezen.23 Duidde het echtpaar

naast de langstlevende ook medevoogden aan, dan kreeg de

langstlevende ouder meestal een bepaald voorrecht (‘opper-
momboir’ of ‘oppermomboiresse’). Ook als de man alleen een

testament maakte, duidde hij vaak zijn echtgenote aan als de

‘oppermomboiresse’ van hun kinderen. Dit betekende dat de

langstlevende belast was met het toezicht over de voogdij,

terwijl de medevoogden het beheer opgedragen kregen.24

Het stadsrecht beperkte geleidelijk aan de autonomie van

de testamentaire voogden. Zo moesten testamentaire voog-

den vanaf 1582 ook een boedelbeschrijving opmaken.25 In-

dien de testator dit beter achtte, kon hij vermelden dat de

voogden de boedelbeschrijving en de voogdijrekeningen bin-

nenskamers mochten houden. Waarschijnlijk probeerden ge-

goede families zo te vermijden dat de stedelijke overheid

kennis kon nemen van hun goederen bij de afhandeling van

het patrimonium van de wezen. Rijke families hielden op die

manier pottenkijkers, de fiscus of anderen die er financieel

gewin uit probeerden te halen, buiten.26 Zo bepaalden krui-

denier Cornelis van Biecht en Elisabeth Goos dat hun voog-

den niet “eenighen inventaris te derven geven, bewijs be-
scheet rekeninge ofte anderssins te derven doene dan alleen-
lijck onder hen testamentelijcke momboiren”.27

Uit de testamenten bleek duidelijk dat het vertrouwen in

de Weeskamer niet altijd groot was. Echtparen stipuleerden

vaak uitdrukkelijk dat de testamentaire voogden niet onder

de bemoeienis van de voogdijinstantie vielen. Zo bepaalden

kousenmaker Jan van Bueren en Johanna van den Broecke

dat hun ‘onbejaerde’ kinderen niet onder de controle van de

Weeskamer stonden, noch van hun vrienden en ‘maghen’. Ze

duidden elkaar aan als “testamentelijcke momboir” van hun

kinderen, omdat zij “malcanderen die bevelen ende betrou-
wen”. Ouders die de inmenging van de Weeskamer expliciet

uitsloten, stelden meer vertrouwen in elkaar voor een goed

beheer van hun bezittingen na hun overlijden. Ze bevrijdden

elkaar verantwoording af te leggen over de administratie van

het patrimonium.28

Testamenten gaven met andere woorden een emancipatoire

rol aan de vrouw bij het toekennen van de voogdij. Het ge-

tuigt van heel wat vertrouwen van de echtgenoot in zijn

vrouw. Als voogdes van de kinderen had de weduwe-moeder

de officiële verantwoordelijkheid in hun juridische en finan-

ciële zaken. Naast het beheer over de goederen die de kinde-

ren hadden geërfd van de overleden echtgenoot, droeg ze

ook de verantwoordelijkheid over hun opleiding, huwelijk en

of verdere beroepskeuze. Deze handelingsvrijheid bracht zo-

wel rechten als plichten mee. Dit kwam duidelijk naar voren

in het verhaal van Marie ’s Hertoghen. Toen haar tweede

echtgenoot overleed, werd zij door zijn testament aangesteld

als “oppermomboiresse” over hun vier kinderen, samen met

twee medevoogden. Volgens deze medevoogden beheerde de

weduwe de goederen van de kinderen zonder hun inmenging.

Ze haalden duidelijk aan dat ze “oudt ende wijs genoch was
van zonder de momboirs heure kinderen te regieren”.29 Maar

de handelingsvrijheid bracht ook negatieve gevolgen met

zich mee. Zo startte een schuldeiser van Joris Spannenberch,

Machtelt Pelts, gemachtigd door Philips Vuijstaert, een

rechtszaak tegen de weduwe en de medevoogden.30

De meeste steden van de Zuidelijke Nederlanden lieten de

uitsluiting van de moeder door het testament van de vader

over het algemeen toe. Het omgekeerde, dat de moeder bij

testament de vader kon beroven van de voogdij, aanvaardden

de meeste costumiere redacties niet. Hierop week het stads-

recht van Antwerpen af. Zowel de vader als de moeder kon-

den er hun partner weren van de voogdij door een testament,

al kwam dit in de praktijk weinig voor.31 Een praktijkvoor-

beeld waar de moeder de vader uitsloot van het voogdijrecht

kan gevonden worden in het testament van Barbara van

Loenhout. Deze echtgenote duidde Willem van Trieve en

Laureys de Bock aan als testamentaire voogden over haar

vijf ‘onbejaerde’ dochters, hoewel haar man en dus de vader

van de kinderen nog leefde. De zieke moeder besliste wel dat

haar dochters in het huwelijk moesten treden “bij raede ende
advijse” van haar echtgenoot en de voogden.32 De uitsluiting

van de moeder door de vader kwam uiteraard ook voor. Zo

Het kantoor van de notaris, Jan Woutersz. Stap, ca. 1629.
Rijksmuseum, Amsterdam.
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sloot Joos Raets per testament zijn echtgenote Marie ’s Her-

toghen uit voor de voogdij over hun ‘onbejaerde’ dochters

Anna en Beatrix. Hij duidde vier andere voogden aan. Dit

betekende echter niet dat deze voogden eender wat konden

doen met de goederen van de ‘onbejaerde’ kinderen. De we-

duwe-moeder vocht in 1580 de ‘quade administratie’ van de

voogden aan. Om in rechte te kunnen optreden, kreeg ze toe-

stemming van haar nieuwe echtgenoot, Joris Spannenberch.

Ze haalde aan dat de voogden verzuimden aan de plicht om

de jaarlijkse “rekeninge ende bewijs” op te maken en mee te

delen. De hertrouwde weduwe startte dan ook de rechtszaak

“naer den heijsch van der moederlijcke affectie die zij vuter
natueren totte voirseide heure kinderen is dragende schuldich
is goet ende scherp toezicht te nemen dat heuren kinderen wel
ende getrouwelijck worden geadministreert”. Als argument in

haar rekwest haalde ze aan dat ook zij geschaad werd door

het slechte beheer van de voogden, omdat zij de weesgoede-

ren zou erven indien ze haar kinderen zou overleven.33

Net als Marie ’s Hertoghen hertrouwden sommige wedu-

wen en weduwnaars. De vraag stelt zich dan of hertrouwen

een invloed had op de aanstelling van de voogdij. Tot 1582

verloor de weduwe de voogdij niet als ze hertrouwde. Vanaf

1582 veranderde dit en bepaalde het stadsrecht dan toch dat

de weduwe geen voogd meer was als ze opnieuw in het hu-

welijk trad of ‘oneerlijck levende’. Deze uitsluiting gold en-

kel voor de hertrouwde weduwe-moeder. Het stadsrecht

maakte dus een onderscheid tussen de weduwnaar en de we-

duwe in het geval van een tweede (of een derde) huwelijk.

Het stadsrecht van 1608 verzachtte dit verschil: een her-

trouwde weduwnaar verloor weliswaar de voogdij niet, maar

moest wel een medevoogd aanduiden.34 Het doel van een

verval van de voogdij was meestal de bescherming van de

brede familie van de overleden man, om diens goederen te-

gen de inmenging van de nieuwe echtgenoot van de weduwe

te beschermen. Door te hertrouwen, werd de weduwe zoals

alle getrouwde vrouwen namelijk opnieuw handelingsonbe-

voegd. Dit hield in dat ze voor bepaalde rechtshandelingen,

ook indien die haar eerste huwelijk betroffen, de toestem-

ming van haar nieuwe echtgenoot moest hebben. De rechts-

positie van de hertrouwde weduwnaar veranderde daarente-

gen niet of niet in die mate als die van de vrouw, vandaar dat

deze regel enkel werd ingevoerd ten aanzien van de vrouw. In

sommige testamenten weken echtparen van deze regels af. Zo

maakten lakenkoper Franchoijs van Santvliet en Catlijne

Schots elkaar “oppermomboir oft oppermomboiresse ’t ware
hij oft sij bleven in weduwelicken state oft tot eenigen ande-
ren houwelijck geraecte te comen”.35 “Lijwatier ende corde-
wagencruijdere” Niclaes Nuijts en Anthonia Reijns daarente-

gen bepaalden dat de langstlevende echtgenoot de voogdij

verloor bij het hertrouwen.36 Bij deze twee afwijkingen op

het stadsrecht valt duidelijk op dat de echtparen spraken over

de ‘langstlevende’ en dus geen onderscheid maakten tussen

man en vrouw. Doordat de hertrouwde weduwe de voogdij

verloor, stelden de burgemeester en schepenen of de Weeska-

mer een andere voogd aan. Weliswaar sloten ze de moeder uit

van de voogdij, maar de moeder zorgde nog wel voor de kin-

deren. Hoewel ze de goederen van haar kinderen niet meer

beheerde, beschikte ze nog over een relatief grote handelings-

vrijheid wat de kinderen betrof.37 Na haar huwelijk met Joris

Spannenberch, herhuwde Marie ’s Hertoghen met Diedrich

Liefvelt. Ik veronderstel dat ze daardoor de testamentaire

voogdij verloor over haar ‘onbejaerde’ kinderen, al is dit uit

de processen niet af te leiden. 

Wat ik wel weet, is dat de moeder in 1587 een rechtszaak

startte tegen de medevoogden over het beheer van de goede-

ren van de kinderen die ze met Joris kreeg. Ze vroeg voor de

terugbetaling van bepaalde uitgaven die ze “als eene sorch-
fuldige moeder” had gedaan “voer cost ende cleederen”. Jac-

ques Andries, de testamentaire voogd, vond deze bedragen te

hoog, omdat de kinderen nog jong waren (respectievelijk

vijf, zes, zeven en acht jaar). Hij vond de “excessive verte-
ringhe van coste ende onderhoudinghe” een groot nadeel

voor de weeskinderen. De voogd zag Marie als een gevaar

voor haar kinderen en de familie van haar gestorven echtge-

noot. Het gevaar bestond er namelijk in dat Marie de geld-

sommen zou gebruiken voor haar nieuwe echtgenoot en fa-

milie en op deze manier de financiële belangen van haar kin-

deren zou verwaarlozen. Toch won Marie het pleit en de

rechter kende haar een ruimere toelage toe voor het onder-

houd van haar kinderen.38

Besluit

Deze korte bijdrage hertekent de dynamiek tussen man en

vrouw in de vroegmoderne tijd en geeft aan dat de bestaande

opvattingen aan herziening toe zijn. In plaats van eenduidige

mannelijke dominantie binnen het huwelijk, wijzen de testa-

menten eerder op een samenwerkingsverband tussen man en

Echtpaar met de Dood, Monogrammist AC (16de eeuw), 
naar Tobias Stimmer, 1562. Rijksmuseum, Amsterdam. 
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vrouw. Het stadsbestuur faciliteerde dit in het stadsrecht

waarin weduwen en weduwnaars bij de aanstelling van de

voogdij relatief gelijk werden behandeld. De weduwe-moe-

der had evenveel kans om voogd te worden van haar ‘onbe-
jaerde’ kinderen als haar echtgenoot. De relatief grote hande-

lingsvrijheid die de (hertrouwde) weduwe uitoefende in de

voogdij, leidt dan ook tot verdere vragen naar de bewegings-

ruimte van de vrouw in het zestiende-eeuwse Antwerpen. ///
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15 I. Baatsen, ‘Het voogdijschap over minderjarige wezen als venster op de sociale en
familiale structuren in het laatmiddeleeuwse Antwerpen’, in: I. Baatsen, T. Bisschops,
J. De Groot en P. Stabel (red.), De stad als sociale ruimte. Antwerpen aan de voor-
avond van de Gouden Eeuw (te verschijnen).

16 Costuymen 1582, tit. 43, art. 14 (p. 300); Costuymen 1608, II, tit. 5, art. 31 (pp. 228-
230). Voorgaande costumiere redacties en ordonnanties vermelden deze bepaling
niet. Zie ook P. Godding, Le droit privé, 128-129 (nrs. 161-164); J. van Houtte, De
voogdij, 32-33.

17 Costuymen 1608, II, tit. 5, art. 128 (p. 266); P. Godding, Le droit privé, 132-137 (nrs.
169-185); J. van Houtte, De voogdij, 22.

18 Costuymen 1548, tit. 6, art. 3 (p. 194); Costuymen 1570, tit. 33 (p. 650); Costuymen
1582, tit. 41, art. 25 (p. 242) en Costuymen 1608, II, tit. 1, art. 95 (p. 116). Zie ook J.
van Houtte, De voogdij, 26-27.

19 Costuymen 1548, tit. 10, art. 3 (p. 296); Costuymen 1582, tit. 43, art. 15 (p. 300); Cos-
tuymen 1608, II, tit. 5, art. 33 (p. 230).

20 SAA, Notariaat, nr. 3641, f. 28r-28v (12 maart 1582).
21 Costuymen 1582, tit. 43, art. 14 (p. 300); Costuymen 1608, II, tit. 5, art. 1 (p. 228).

Voorgaande ordonnanties en costumiere redacties vermelden deze bepaling niet.
22 SAA, Notariaat, nr. 2071, f. 176r-177r (8 september 1540).
23 SAA, Notariaat, nr. 3642, f. 17r-17v (18 april 1584).
24 Bijvoorbeeld: SAA, Notariaat, nr. 3641, f. 20r-21v (20 juli 1583). Costuymen 1608, II,

tit. 5, art. 185 (p. 288).
25 Costuymen 1582, tit. 43, art. 35 (p. 208); zie ook P. Godding, Le droit privé, 129 (nr.

164).
26 M. Danneel, Weduwen en wezen in het laat-middeleeuwse Gent (Leuven 1995) 144.
27 SAA, Notariaat, nr. 2071, f. 45r-48v (24 februari 1542).
28 SAA, Notariaat, nr. 2071, f. 27r-28v (3 februari 1542). Vergelijk Costuymen 1548, tit.

10 (pp. 294-304) met Costuymen 1582, tit. 46, art. 16 (p. 344). Zie ook A. Schmidt,
Overleven na de dood. Weduwen in Leiden in de Gouden Eeuw (Amsterdam 2001) 102.

29 SAA, Processen, nr. 7#11509 (1587).
30 SAA, Processen, nr. 7#13216 (1584).
31 P. Godding, Le droit privé, 129 (nr. 164); J. van Houtte, De voogdij, 20.
32 SAA, Notariaat, nr. 2072, f. 206v-208r (19 november 1545).
33 SAA, Processen, nr. 7#12104 (1580).
34 Costuymen 1582, tit. 43, art. 63 (p. 318); bevestigd door Costuymen 1608, II, tit. 5,

art. 58 (p. 238); zie ook P. Godding, Le droit privé, 129 (nr. 163). Vergelijk met Costuy-
men 1608, II, tit. 5, art. 60 (p. 240).

35 SAA, Notariaat, nr. 3638, f. 54r-55r (19 oktober 1576).
36 SAA, Notariaat, nr. 2070, f. 305v-306v (5 april 1538).
37 P. Godding, Le droit privé, p. 124 (nr. 152), p. 129 (nr. 163); J. van Houtte, De voogdij,

20 en 25.
38 SAA, Processen, nr. 7#11509 (1587). 

Kaat Cappelle (1989) vervult een doctoraatsmandaat aan de
Faculteit Recht en Criminologie van de Vrije Universiteit
Brussel. 

Contact: Kaat.Cappelle@vub.be

Echtpaar met de Dood, Monogrammist AC (16de eeuw), 
naar Tobias Stimmer, 1562. Rijksmuseum, Amsterdam.
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ris heeft ook de coördinatie van de statutenwijziging op zich geno-
men. Els Flour is onze onvolprezen penningmeester én degene die
de website bijhoudt. Atria, in het bijzonder Frederike de la Bije en
Evelien Rijsbosch, bedank ik voor de samenwerking rond de uitrei-
king van de Johanna Naberprijs. De prijs ging dit jaar naar Kim
Bootsma. Hier noem ik ook de betrokken juryleden Mieke Aerts en
Gita Deneckere. 

Vorig jaar kreeg het bestuur de opdracht van de ledenvergade-
ring meer aandacht te schenken aan publiciteit en ledenwerving.
Dat hebben we in onze oren geknoopt. Het resultaat is een voor-
zichtige toename van het ledenbestand. Het afgelopen jaar kwa-
men er achttien nieuwe leden bij, waaronder vier instellingen. In to-
taal zijn er 178 individuele leden en 29 instellingen VVG-lid. 

We hebben een begin gemaakt met de digitalisering van Histori-
ca. Dankzij de grote inzet van Greetje Bijl is jaargang 2013 nu digi-
taal beschikbaar op de website, binnenkort volgen meer jaargan-
gen. Subsidie van de Wilhelmina Drucker Fundatie stelde ons in
staat nieuwe dossiers over diverse thema’s voor de website te ma-
ken. Lonneke Geerlings coördineert deze werkzaamheden. Deze
dossiers worden veelvuldig geraadpleegd door middelbare scholie-
ren. Het werk aan de website zal het komende jaar nog doorgaan. 

Tenslotte wil ik Evelien Rijsbosch in het zonnetje zetten. Evelien
heeft een lange staat van dienst bij de VVG en is een belangrijke
drijvende kracht op de achtergrond. Als medewerker bij Atria fun-
geerde zij als de ‘trait-d’union’ tussen Atria en de VVG. Ze heeft zich
zeer ingezet voor de organisatie van de Johanna Naberprijs, het
wikimediaproject en de Gendergeschiedenisdag. Graag spreek ik
namens het bestuur mijn grote dank uit voor haar inzet! 

Margit van der Steen, voorzitter VVG
Amsterdam, 13 april 2018

Jaarrede 2018

ZZeven jaar geleden, tijdens het begin van mijn voorzitterschap,
heerste een zekere bezorgdheid over de toekomst van genderge-
schiedenis. Op afzienbare termijn zouden universitaire medewer-
kers vrouwen- en gendergeschiedenis van het eerste uur met pen-
sioen gaan. Het leek er ook op dat nieuwe generaties studenten en
promovendi minder interesse toonden voor gendervraagstukken.
Bovendien werd niet alle gepubliceerde literatuur goed benut. Om
die al vergaarde kennis beter toegankelijk te maken voor nieuwe
generaties organiseerde de VVG in 2012, bij Atria, een diner pensant.
Deskundigen uit Nederland en België dachten na over nieuwe pro-
jecten zoals een nieuw handboek, een opvolger van het standaard-
werk Van moeder op dochter uit 1948 of nieuwe digitale publicaties. 

Inmiddels zijn we een paar jaar verder. Een nieuw overzichtswerk
is niet verschenen, maar wel zijn andere plannen gerealiseerd. 
De VVG heeft, samen met het Koninklijk Nederlands Historisch 
Genootschap, een grote wetenschappelijke conferentie georga-
niseerd in de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag. De conferentie
De Vrouw 1813-1913-2013 trok meer dan honderd bezoekers. 
De congresbijdragen zijn gebundeld in een aflevering van de
BMGN Low Countries Historical Review en digitaal beschikbaar.
(https://www.bmgn-lchr.nl/articles/abstract/10.18352/bmgn-
lchr.10038/) In 2016 en 2017 volgden twee, door Lonneke Geerlings
georganiseerde, succesvolle black gender history dagen naar aan-
leiding van het themanummer ‘Black Gender’ van Historica. 

Ook het programma van vandaag geeft aanleiding tot een zeker
optimisme. De landelijke Gendergeschiedenisdag 2018 bestaat uit
enkele kortere presentaties rond een eeuw kiesrecht evenals de uit-
reiking van de Johanna Naberprijs. Verder experimenteren we met
een nieuwe presentatievorm: korte pitches over een project. Het
trof ons hoe gemakkelijk we actuele, interessante gendergeschie-
denis activiteiten konden vinden. Van het educatieve F-site project,
ondersteund door de Jonge Historici, tot de 1001-vrouwenbiogra-
fiën onder leiding van Els Kloek. De VVG is een van de eerste die
haar nieuwe publicatie over vrouwen in de twintigste eeuw adop-
teerde. Inmiddels is al weer de 37ste aflevering van het Jaarboek
voor Vrouwengeschiedenis verschenen. 

Als bestuur zijn we blij met dit nieuwe elan. Maar ik wil ook wij-
zen op het belang van de VVG, die in tijden waarin gendergeschie-
denis wat minder in de belangstelling stond, continue aandacht
hiervoor is blijven genereren. Dit is mede mogelijk gemaakt dankzij
onze trouwe leden. 

Traditiegetrouw hoort in de jaarrede een korte terugblik op het af-
gelopen jaar. Graag bedank ik Greetje Bijl, Lonneke Geerlings en de
redactie van Historica voor hun enorme inzet. Dit jaar was Susan Le-
gêne gastredacteur van een themanummer over burgerschap.
Dankzij de secretaris, Ellen Boonstra, krijgen leden geregeld een di-
gitale nieuwsbrief. Nieuws is ook op facebook te lezen. De secreta-

Erratum

• In Historica 2018 nummer 1 staat op pagina 14 een verkeerd per-
centage. Het moet zijn: “Bij de Rotterdamse Bachelor Geschiedenis
is bijna zeventig procent van de studenten man."

• Op pagina 30 zijn de verwijzingen in de tekst naar de foto’s niet
correct. Het moet zijn: 
“De oudste is de couveuse met registratienummer 1998 (foto 2).”
“De daarop volgende couveuse (op foto 3; de kruiken liggen achter
de klep met de acht luchtgaatjes) is er een van hout uit circa 1905.”
“Nummer 3 (foto 4) is een ‘couveuse ten plattelande’ van omstreeks
1935.”
“De vierde en laatste couveuse (foto 5) komt uit de tijd van de high-
tech intensive care afdelingen […].”
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dat ze zich hier intellectueel kon ontwikkelen en meer kon

zijn dan “alleen een goede moeder en huisvrouw” (41). Een

ontmoeting met Henk Sneevliet vormde een keerpunt. Net

als veel andere socialistische mannen predikte Sneevliet de

gelijkstelling van de vrouw, maar hij handelde er in de prak-

tijk ook daadwerkelijk naar. Hij erkende het talent van De

Haan als openbaar spreekster die “de taal van de arbeiders-

vrouw” sprak (92). Maar er waren grenzen. Vrouwen waren

vooral belangrijk voor het aankaarten van ‘vrouwenonder-

werpen’, zoals het jeugdwerk en het leiden van kinderkam-

pen. Tot twee keer aan toe wordt De Haan op een onverkies-

bare plaats gezet voor de Revolutionair-Socialistische Partij

(RSP). 

Zowel binnen de RSP als de latere OSP (Onafhankelijk

Socialistische Partij), en de Revolutionair-Socialistische Ar-

beiderspartij (RSAP) – door intimi ‘de Beweging’ genoemd

– vormden vrouwen een “uiterst kleine minderheid” (129).

Daardoor dreigde De Haan als een token woman te worden

ingezet, oftewel een ‘excuustruus’. In de praktijk leverde dat

een gedwongen rivaliteit op met zeldzame ‘andere’ vrouwen,

zoals de Rotterdamse socialistische bestuurder Stien de

Zeeuw (1907-1995). In vergelijking met haar profileerde De

Haan zich veel meer als feministe en hield zich ook daad-

werkelijk bezig met ‘vrouwenonderwerpen’, zoals de NAS

Vrouwenbond en haar inlichtingenbureau van de Nieuw-

Malthusiaanse Bond. 

Lankester beschrijft de revolutionair-socialisten in de jaren

dertig als een “hechte club die ook door haar beperkte om-

De West-Friese huisvrouw Trien de Haan-Zwagerman (1891-
1986) kreeg halverwege de dertig de geest: ze ging zich vol-
ledig inzetten voor de revolutionair socialistische bewe-
ging. Haar man en twee dochters kwamen voortaan op de
tweede plaats. Op de achterflap wordt ze aangekondigd als
de “vertrouwelinge van de vermaarde linkssocialist Henk
Sneevliet”, maar in deze interessante biografie blijkt dat
haar rol nog veel groter is geweest. Biograaf Bart Lankester
omschrijft haar zelfs als “de ideologische vertolkster van
vrouwenvraagstukken” binnen de revolutionair socialisti-
sche beweging. Ook de Centrale Inlichtingendienst dacht er
overigens zo over – zij bestempelden haar als een “zeer ac-
tief” activiste. Dat predicaat was slechts 27 anderen toebe-
deeld, waaronder één andere vrouw – de socialistische
grootheid Henriette Roland Holst. Dat laat meteen zien hoe
bijzonder haar rol was en hoe de geschiedschrijving over
dit tijdperk nog altijd door mannen wordt gedomineerd. 

/ Lonneke Geerlings /

DDe auteur – zelf een (stief)achterneef van de hoofdpersoon –

is opgeleid als mediëvist. Dit project was dan ook wat onge-

pland. “Wat begon als een aanzet voor een leuk familieboek-

je, mondde uit in een serieus biografieproject”, schreef Lan-

kester twee jaar geleden nog in het Tijdschrift voor Biogra-
fie, en “opeens was ik een biograaf”.1 Dat artikel bevat be-

langrijke informatie over zijn bronnenmateriaal en theoreti-

sche overwegingen. Het is zonde dat dit niet als inleiding is

gebruikt. Nu begint het boek wat traditioneel – en eerlijk ge-

zegd wat plompverloren – bij de geboortedag van De Haan.

“Ik heb Trien nog goed gekend”, schrijft hij in het nawoord,

beetje als mosterd na de maaltijd, waarbij “herinneringen en

anekdotes van familie en naaste vrienden een belangrijke

bouwsteen voor Triens levensverhaal” vormden (263). Zijn

persoonlijke betrokkenheid is volledig afwezig in de tekst.

En dat terwijl hij kortgeleden tegen een journalist zei: “Ik

ben hartstikke trots op Trien”.2 Deze publieksbiografie had

naar een hoger niveau getild kunnen worden3 door een dege-

lijke inleiding en door een betere eindredactie van de eindno-

ten (daar staat vaak teveel en onnodige informatie die soms

zelf wat tegenstrijdig is met de tekst zelf).

Desondanks weet de auteur – mogelijk doordat Mineke

Bosch heeft meegelezen (264) – met oog voor detail de ge-

genderde ervaring van zijn hoofdpersoon te beschrijven. Zo

‘bekeerde’ De Haan zich tot de revolutionaire beweging om-

Trien de Haan in Amsterdam, 1930. 

Biografie van Trien de Haan, een revolutionair-socialistische feministe 
uit West-Friesland 

“Kom vrouwen, aangepakt!”
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vang veel weg had van een familie” (127). De partij, de vak-

bond, de vrouwenbeweging – samen vormde het een tweede

familie voor veel betrokkenen. Dat was ook duidelijk gegen-

derd: “mannen waren verbonden aan de vakbond, de vrou-

wen aan de Vrouwenbond.” (127) De Haans rol bij de sta-

king in de Wieringermeer in 1936 laat zien dat zij echter ook

mannen kon mobiliseren. 

Voor De Haan werd ‘de Beweging’ een belangrijke uitlaat-

klep voor de spanningen binnen haar huwelijk, die mede ont-

stonden door verschillende politieke ideeën. De zin op de

achterflap, dat De Haan “haar gezin op de tweede plaats” zet-

te, klinkt helaas duidelijk als een waardeoordeel. Gelukkig is

de auteur in het boek zelf een stuk genuanceerder. Al hadden

haar kinderen het zeker niet makkelijk dat hun ouders zo vaak

de hort op waren. Het activisme van beide ouders zorgde er-

voor dat ze werden gepest op school. Een dochter vermoedt

dat het zelfs de reden was waarom ze bij het voorlezen nooit

een beurt kreeg als ze haar vinger opstak (164). 

De lokale geschiedenis van West-Friesland is door de tekst

heen verweven, zoals wanneer de oorlog uitbreekt. In Andijk

woonden “gereformeerden en vrije socialisten broederlijk

naast elkaar” en werd procentueel het grootste aantal onder-

duikers van Nederland geherbergd (190). De Haan wordt ac-

tief in het ondergrondse verzet dat een logisch vervolg is op

haar activisme. Ook tijdens de oorlog koos ze steevast voor

“thema’s dicht aan huis”, zoals armoede en arbeidersvrou-

wen. Bij haar thuis werden besprekingen gehouden over ille-

gale activiteiten, ze verspreidde illegale bladen zoals Sparta-
cus en De Vonk, maar ze regelde ook passen om mensen naar

het buitenland te helpen vluchten (194). Regelmatig werden

velen uit uiterst linkse hoek opgepakt, maar De Haan niet.

“Was het omdat ze een vrouw was?” vraagt de auteur zich af

(183), maar laat dit in het midden. Als vrouw, zeker van mid-

delbare leeftijd, was het echter waarschijnlijker dat zij zich

redelijk vrij kon bewegen vergeleken met mannelijke ver-

zetslieden, zeker in het laatste stadium van de oorlog.4 De

Haan was een tussenpersoon tussen de verzetsgroepen Marx-

Lenin-Luxemburg Front (MLL-Front) en De Vonk – dit toont

maar eens aan hoe groot de rol van vrouwen in het verzet

kon zijn. Daarom is het des te opvallender dat De Haan niet

terecht stond nadat zij werd opgepakt door de Gestapo. Acht

anderen (allen mannen) moesten wel terecht staan en kregen

de doodstraf. Het betoog van Henk Sneevliet voor de recht-

bank is opvallend. Hij vroeg coulance voor zijn eigen vrouw

die gevangen zat “en voor de andere vrouwen van onze be-

weging, die niets anders gedaan hebben dan vrouwen van

politieke mannen te zijn.” (198) Dat was mogelijk niet om

De Haans rol te bagatelliseren – wat de auteur betoogt –

maar vermoedelijk om haar te beschermen. 

In de oorlog zat De Haan gevangen in het beruchte Oranje-

hotel in Scheveningen en vrouwenkamp Ravensbrück. Dat

vormde wederom een keerpunt in haar leven. Na de bevrij-

ding keerde ze zich af van de revolutionair-socialistische be-

weging. Dat was deels een bewuste keuze, maar door een

posttraumatische stress (het ‘kampsyndroom’) en de gezond-

heid van haar man werd zij ook hiertoe gedwongen. Een van

haar laatste wapenfeiten was haar lidmaatschap van de Paci-

fistisch Socialistische Partij (PSP) in 1958. 

Dan rest er eigenlijk nog één vraag. Waarom is er nooit eer-

der onderzoek gedaan naar Trien de Haan? “We konden haar

niet plaatsen”, zei Dick de Winter, een kenner van de kringen

rondom Sneevliet.5 Lankester geeft – terecht – aan dat histo-

risch onderzoek naar het (revolutionair-)socialisten in het in-

terbellum doorgaans over mannen gaat èn door mannen wordt

geschreven. Datzelfde beeld doemt op binnen mijn eigen on-

derzoek naar Rosey Pool (OSP-lid en eveneens

verzetsvrouw).6 Daarom is dit zeker een belangrijk boek. Door

de toegankelijke schrijfstijl en aantrekkelijke omvang brengt

het de arbeidersbeweging en (revolutionair-)socialistische be-

weging uit het interbellum bij een groter publiek. De biografie

werd terecht genoemd als een van de beste biografieën van

2017.7 Na biografieën over andere vrouwen binnen de socia-

listische beweging – waaronder Elisabeth Spanjer en Henriette

Roland Holst – is dit boek een waardevolle bijdrage. ///

Noten:
1 Bart Lankester, ‘Opeens was ik een biograaf. Op zoek naar het strijdbare leven van

Trien de Haan (1891-1986) - socialiste, feministe, nieuw-malthusianiste en verzets-
strijdster’, Tijdschrift voor biografie 5:2 (2016), 63-71.

2 Marijke Laurense, ‘Een ambitieuze arbeidersvrouw’, Trouw, 2 december 2017, 27.
3 Marita Mathijsen, ‘Dit is waar de wetenschappelijke biografie aan moet voldoen’,

NRC, 17 november 2017, https://www.nrc.nl/nieuws/2017/11/17/dit-is-waar-de-
wetenschappelijke-biografie-aan-moet-voldoen-14077998-a1581622 (geraad-
pleegd 1 februari 2018).

4 Marjan Schwegman, Het stille verzet. Vrouwen in illegale organisaties in Nederland,
1940-1945 (Amsterdam 1980).

5 Lankester, ‘Opeens was ik een biograaf’, 71.
6 Lonneke Geerlings, ‘Rosey E. Pool (1905-1971). Bildung en emancipatie in de arbei-

dersbeweging’, Tijdschrift voor biografie 6:3 (2017), 4-12.
7 Eric Palmen, ‘De beste biografieën van 2017’, Biografieportaal, 28 december 2017,

URL: https://biografieportaal.nl/reportage/de-beste-biografieen-van-2017.

Bart Lankester, Kom vrouwen, aangepakt! De revolutie van
socialiste Trien de Haan. Uitgeverij Prometheus, €24,99.

Lonneke Geerlings is redacteur van Historica

Trien en haar man, Bart de Haan. 
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de levens van kunstenaars en geportretteerden tot nieuwe
(kunst)historiografische inzichten en mogelijkheden? Het korte
antwoord op die vragen is uiteraard “jazeker”. Het langere ant-
woord, daartoe draagt Queer British Art overtuigend bij.

Queer theoreticus Eve Kosofsky-Sedgwick stelde dat de gebrui-
kelijke wijze waarop academici de kwestie van geaardheid wegwui-
ven, op zich relevante vragen reflecteert rond seksuele definitie en
historiciteit, maar dat er niet wordt gereflecteerd op die vragen. Met
Queer British Art gaat Tate die uitdaging met verve aan. Onder de
bedachtzame redactie van Clare Barlow –haar inleiding is een must-
read waarin het opzet helder doch genuanceerd wordt uiteengezet
– reflecteert de catalogus op wat een queer kunstgeschiedenis in-
houdt. Dé moeilijkheid daarbij is de beschrijving van het romanti-
sche en seksuele leven van historische actoren zonder hedendaag-
se etiketten die toen niet gangbaar waren en/of niet op dezelfde
wijze van toepassing. Waar ligt bijvoorbeeld de grens tussen
vriendschap en liefde, homo en hetero in de innige relatie tussen
kunstenares Dora Carrington (aangetrokken tot mannen en vrou-
wen) en auteur Lytton Strachey (aangetrokken tot mannen)? Of tus-
sen appreciatie en verlangen in de halfnaakte Mower van beeld-
houwer Hamo Thornycroft? Net vanwege haar elasticiteit is queer
zo’n dankbaar begrip. Toepasbaar op identiteiten en gezichtspun-
ten die ingaan tegen hetero- en gendernormativiteit, erkent queer-
ness expliciet haar instabiliteit: de interactie en intersectie van
queer en niet-queer, en mogelijkheden van queer lezingen afhan-
kelijk van context/kennis. Vandaar ook de eigenaardige aard van de
tentoonstelling, slingerend tussen kunsthistorisch en historisch-
anekdotisch: “Queer British Art is as much a human history as it is an
art history” (7). De catalogus zit bijgevolg boordevol fascinerende
levensverhalen en biografische details. Opgenomen zijn o.a. Wilde’s
celdeur en de doos knopen die kunstenaars Denis Wirth-Miller en
Richard Chopping verzamelden als memento’s van hun affaires met
soldaten.

Omdat een queer kunstgeschiedenis haar belang erkent voor de
LGBTQ-gemeenschap vroeger en nu, is de catalogus bovendien
openlijk politiek van opzet. De gekozen chronologie reikt van de
herroeping van de doodstraf voor sodomie in 1861 tot de Sexual
Offences Act van 1967, die seks tussen instemmende mannen de-
criminaliseerde. Tate ging in voorbereiding van Queer British Art de
dialoog aan met de LGBTQ-gemeenschap. Als blijk daarvan waren
in de expositieruimten bespiegelingen van LGBTQ-activisten te le-
zen. Aan zij die zich vandaag onder de LGBTQ-paraplu scharen, is
dergelijk museaal initiatief een krachtig signaal, dat hoop schept
voor een blijvend engagement met queerness—alsook met de in-
tersecties ervan met andere categorieën van verschil. ///

Op haar zelfportret van 1942 kijkt de kunstenares gekend als
Gluck de kijker eigenzinnig aan. Haar scherpe trekken zijn
trefzeker neergezet. De vooruitgestoken kin en lichte frons
geven een indruk van weerbarstigheid, gelinkt aan de frus-
traties in haar relatie met de gehuwde Nesta Obermer. De in-
dringende blik en het intrigerende achtergrondverhaal ma-
ken van het werk een coverbeeld dat mooi de toon zet voor
de inhoud van de catalogus Queer British Art 1861-1967, die
de gelijknamige tentoonstelling begeleidde in Tate Britain (5
april-1 oktober 2017). De catalogus gaat dieper in op verban-
den tussen Britse kunst en queerness doorheen een reeks
thematische essays en kunstwerknotities, die grofweg
chronologisch geordend zijn, gaande van de prerafaëlieten
tot Francis Bacon (1909-1992) en David Hockney (1937-).
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Niet toevallig vangt de catalogus aan in de tweede helft van de ne-
gentiende eeuw. Die periode bekleedt in holebigeschiedenis een
sleutelpositie door de commotie in West-Europa rond de seksuele
aantrekking tussen mannen en (in mindere mate) tussen vrouwen.
Die ophef werd aangewakkerd door steeds zichtbaarder wordende
subculturen én een discursieve explosie vanuit juridische, medi-
sche en psychiatrische kringen. In de Britse kunstwereld kwam dat
proces tot een dramatisch hoogtepunt met de gevangenzetting
van Oscar Wilde. Intussen werden seksuele categorieën in het leven
geroepen die – hortend en stotend – leidden tot de dichotomie he-
tero/homo die vandaag zo hardnekkig ons begrip van seksualiteit
domineert.

In bovenstaande historiografie wordt kunst doorgaans weinig be-
trokken. Daarom is het interessant om vast te stellen dat holebige-
schiedenis en queer theory ook in de kunsthistoriografie stilaan pot-
ten breken. Queer British Art hoort in een rij van gelijkaardige exposi-
ties. Denk aan Hide/Seek in de Smithsonian National Portrait Gallery
(Washington, 2010), Masculin/ Masculin in Musée d’Orsay (Parijs,
2013) en The Other’s Gaze in het Prado (Madrid, 2017). Deze initiatie-
ven maken deel uit van bredere pogingen door musea tot diversifi-
catie, idealiter uitgaand van een dubbele decanonisatie: enerzijds
worden mechanismen van canonvorming blootgelegd, anderzijds
wordt kunst binnengeloodst van de LGBTQ-gemeenschap, vrou-
wen, PoC (People of Color) en “andere” geografische contexten.

Een decanonisatie van queerness in kunst doet vele vragen rijzen.
Bepaalde, weerspiegelde en contesteerde kunst maatschappelijke
betekenissen rond gender en seksualiteit? Is queer kunst uit de
kunstgeschiedenis geweerd? Zijn er kunstwerken waarvan de
queerness niet afdoend is bestudeerd? Leidt een queer lezing van

Clare Barlow (red.). Queer British Art 1861-1967. London: Tate
Enterprises, 2017.
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